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Lecture des textes de l'Escalier 

saison 2021-2022 
 

La lecture des textes de la saison 2021-2022 s’est tenue ce 19 juin chez Anne Lecourt. Un grand merci 

à Anne pour son accueil et cet après-midi radieux, festif et riche d’émotions. 

Merci également aux lectrices et lecteur, Anne, Claudine, Lilette, Malcie, Michel et Nicole 

qui ont su révéler par l’expression orale la qualité et la diversité des textes produits, démontrant une 

fois de plus la vitalité de l'Escalier et la cohésion des groupes. 
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Et enfin, merci aux animatrices, Anne et Claudine, qui tout au long de l’année, par la pertinence de 

leurs consignes et conseils, font vivre les ateliers pour le plus grand plaisir des écrivants. 

 

 

 

 

Ce fut la dernière saison à l’Escalier pour Anne, et 

l’occasion pour les participants de lui exprimer leur 

reconnaissance pour tout le travail accompli, pour sa 

gentillesse, son talent et sa proximité. 
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Ophélie de l'atelier 'Oser' 
 

Syntaxe et grammaire, réminiscence scolaire, angoisse de la bonne adéquation 

Gros mots aux règles de conjugaison au gramme près 

Fautes inconcevables. 

Pourtant, peur grammaticale du verbe en disparition 

Pas d’histoire sans liaison 

Texte à la morgue si pas de mot en -ir, -er, et autres terminaisons, de leur transformation à 

la convenance de l’action 

Le verbe, maitre du changement d’état 

Sans lui, pataugeoire à absurdité 

Du texte glu, du collant, du sur place 

Sans verbe, pas de je, de tu avec un s, d’elle de lui au féminin 

Pas de rencontre entre nous et vous, de relation entre celles et ceux. 

Pas deux, pas trois, ni même juste moi. 

Pas de sujet, pas de mouvement 

Dans l’infinitif et l’au-delà, pour l’éternité. 

Un texte sans verbe, un plat sans sel, un gâteau sans cerise, un chapeau melon sans botte de 

cuir, l’océan sans vague. 

Sans verbe, juste une larme, un sanglot à la limite. 

La tristesse ? La joie ? L’amour ? La peur ? l’humour ? 

Des mots, juste des mots, rien que des mots. 

Sans nuance, sans vie 

Subtilités au placard, égarement des actions, perdition des émotions 

Neutralité 

Imposition de la pensée, la gêne dans l’expression. 

Libération des verbes de tous les groupes ! 

 

Ophélie Daize, Groupe Osez 
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Philippe de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

- C’est qui mon père ? 

Les avant-bras plongés dans l’eau savonneuse, le corps de Soraya s’est d’abord raidi, avant de se 

redresser avec effort. Maintenant Soraya soupire, les deux mains appuyées avec force sur le rebord 

de son évier. Depuis le canapé où elle s’est allongée après le repas par pure provocation, Nouria ne 

peut lire ce qu’exprime le visage de sa mère à cette seconde. Elle ne voit que son dos, la longue 

tunique bleu nuit qui tombe sur ses pieds nus et le foulard noué dans sa nuque. La question interdite 

a fusé à travers la pièce, sans préambule, ni préméditation. Nouria est d’ailleurs surprise de sa propre 

audace. Mais elle n’éprouve encore aucun remords. Entre les murs de la pièce exiguë, une tension 

palpable relie à présent la mère, de force, à sa fille.  Debout, devant son évier, Soraya tourne le dos à 

Nouria. Elle a suspendu ses gestes ritualisés, répétés chaque jour dans une même chorégraphie 

économe d’effets et improvisations. Elle dit toujours « mon évier » comme elle dit aussi « ma cuisine. 

» Cela signifie son territoire, l’endroit où elle règne. Un lieu délimité à sa manière par des ustensiles 

en pagaille mais rangés à leur place et par des odeurs puissantes d’oignons et de piments rouge. Un 

lieu de piétinements et d’entrechoquements aussi. C’est quelque chose qui a à voir avec la nécessité 

de dominer un espace, aussi minuscule soit-il, pour pouvoir supporter d’être asservie partout 

ailleurs. Nouria pressent cela sans le comprendre vraiment. 

« Qui est mon père ?» dit-elle. Personne ne l’a jamais mise en garde explicitement à propos de la 

question interdite. Pourtant du plus loin qu’elle s’en souvienne, elle a toujours su que cette question 

dès qu’elle serait posée, raviverait une douleur pour sa mère. Alors Nouria s’est tue au long des 

années, malgré les gouffres qu’elle percevait sous elle.  Mais aujourd’hui, la question interdite est 

sortie hors d’elle-même comme un débordement. Les mains dans l’eau de sa vaisselle, Soraya est 

piégée. Elle ne peut pas fuir immédiatement. Elle doit d’abord attraper un torchon, s’essuyer les 

mains. Ce qu’elle fait, sans précipitation. Enfin elle lâche son évier comme on lâche une bouée en 

pleine tempête.  Et elle se retourne combative. Le sang de Nouria enfle dans les veines de son cou. 

Les mouvements de sa mère lui paraissent engourdis comme si le temps ralentissait 

progressivement. Elle craint alors qu’elle ne se fige en un fatal arrêt sur image avant même d’avoir 

répondu à la question interdite. La distorsion temporelle se résorbe pourtant et la mère fait 

brusquement face à la fille. L’insolence de Nouria se dissout dans une culpabilité déferlante. C’est la 

mère à présent qui piège la fille. La bataille est perdue mais Nouria espère encore une révélation qui 

expliquerait tout d’elle enfin, de ses désirs, de la confusion de ses sentiments. Nouria est écrasée par 

le regard noir et le poids des mots à venir. 

- C’est un homme, Nouria, juste un homme, sans importance… 

 

Philippe Gerin, groupe Chantier du lundi 
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Nadège de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Il a dit, enfin il me semble que ces paroles étaient les siennes ou bien les ai-je rêvées ? A force de 

vouloir les rejeter, je ne distinguais plus la réalité du fantasme. On ne mérite pas de supporter ces 

horreurs à un âge si frêle, il a dit : « Il faut tuer les juifs et les arabes, les noirs et les homosexuels », 

j'ai appris la haine. Les tuer, c'était une consigne pour plus tard, « pour l'instant contente-toi de les 

humilier à l'école, ils ne méritent pas de vivre ces gens-là, ces sales juifs qui dirigent tout » ; humilier, 

je ne savais pas ce que ça voulait dire. Lui, ne dirigeait rien, lui, un pauvre type, un intellectuel raté, 

un « frustré de la bite » – il n'avait que ce mot en tête, ça n'est pas de moi cette expression, je 

n'aime pas cette locution, ce groupe de mots - il surnommait son meilleur ami « bibite », ça n'était 

pas « un beauf », ou peut-être était-il un « bourgeois beauf », non, même pas, juste un pauvre type, 

et moi j'avais honte et je n'avais que dix ans... J'avais honte mais je souriais pour être dans le bon 

camp, même pas dans le Oflag, je ne le méritais pas ; moi, c'était plutôt la taule, seule dans ma 

simple cellule. Et si je ne souriais pas, si je haussais les épaules pour lui faire entendre que ses mots 

heurtaient mes oreilles, que mon jeune âge avait besoin de douces paroles et d'encouragements 

pour grandir, que les insultes et les humiliations allaient me rendre dingue, si je haussais les épaules 

ou détournais la tête de honte - parce qu'à dix ans, on comprend tout de même ce qui n'est pas de 

bonne coutume - alors, dans ces cas-là, je ramassais au passage un autre dénigrement, un air 

accusateur, une autre litanie calomnieuse pour souligner, insister, rappeler ma bassesse, mon 

ignorance, et j'étais inculte, incapable, incapable d'apprendre, incapable d'humour, juste bonne à 

râler, à chouiner, à faire des caprices – les caprices, ça n'existe pas, c'est une invention des adultes 

pour masquer leur désarroi et leurs incompétences ou bien  leur supériorité – et je sortais du cul des 

vaches, je venais de la ferme, alors forcément... et il m'achevait, me consommait de son sourire de 

dédain et ses yeux fiers, pervers et ombrageux. J'ai peur des sourires. 

J'ai le souvenir du rythme de mon cœur ou du vomi qui montait à ma gorge. Et ma mère. Ma mère 

qui se taisait, se terrait, feignait de ne pas voir ou entendre ; je la regardais dans un silence qui 

hurlait, je percevais ses narines se soulever avec nervosité mais elle se taisait. Je me taisais aussi. 

Puis, je pleurais. Je finissais toujours par pleurer. Dans mon coin. Son mon lit. Dans les toilettes. 

Depuis longtemps, depuis mes cinq ou six ans, ou bien mes huit ans, je ne sais plus, depuis tout ce 

temps, et jusqu'à tard j'ai pleuré tous les jours. 

 

Nadège Cautenet, Groupe Chantier du lundi 
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Isabelle de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Il s’est pointé indécis devant la station de métro Riquet, s’est mis à descendre l’escalator, fermement 

accroché à la main courante, en crabe, l’idée de voyager dans les entrailles de la ville l’a paniqué, je 

ne vais pas pouvoir respirer là-dessous. Il a pensé aux romans de l’enfance, à Stephen King, à tous les 

films d’horreur qu’il s’était envoyés en prison, il a changé d’avis, il est ressorti. Il a remonté sa 

carcasse vers le soleil qui se levait, son mètre 90 et ses 87 kilos, Ludo a toujours mis un point 

d’honneur à ne pas franchir la barre des 90, même derrière les barreaux, entraînement quotidien, du 

muscle, mais pas de graisse. Il va marcher. Le GPS lui a dit 48 minutes. Il ne sait pas si c’est fiable ces 

trucs-là, mais enfin, 48 minutes ce n’est pas un monde, et puis il peut descendre par le canal Saint-

Martin, ce sera plus tranquille. La prison l’a rendu plus lent, à moins que ce ne soit l’âge, ou la 

gonflette, enfin bref il est lent, mais il a tout son temps. Alors pourquoi ce poids sur sa poitrine, cette 

envie de regagner sa chambre, là, tout de suite, le seul espace où son odeur, sa chaleur, l’attendent 

et le rassurent, où son regard s’arrête aux murs mal décorés, où lui parviennent le son de la TV en 

sourdine, du raclement des pieds du vieux sur le lino, de la circulation des voitures dans la rue, le 

tout étouffé, maîtrisé, alors qu’ici. Ici, dans la ville, on se prend tout dans la tronche. 

Il marche en rasant les murs. Il a rentré l’adresse du 11e arrondissement, ça ne lui évoque rien. De 

Paris il ne connaît plus grand-chose. La ville s’éveille dans les odeurs d’ozone et de gaz 

d’échappement, cent fois il pense rebrousser chemin, mais quelque chose de plus fort le pousse vers 

l’appartement de Sarah, le fait gagner le canal, jeunes cadres pressés, fêtards fatigués, SDF endormis, 

il voit tout ça et il ne comprend rien, il marche longtemps en se forçant à lever les pieds pour ne pas 

trébucher, il suit les indications du GPS, sur l’écran il voit mal et puis c’est difficile de regarder l’écran 

et ses pieds en même temps, alors il s’arrête et installe l’oreillette que lui a donnée Denise, même s’il 

trouve ça étrange, cette voix qui lui donne des directions, ça sonne comme des ordres auxquels il 

n’ose pas contrevenir, tournez à gauche dans le boulevard de la Villette, il serait bien resté au bord 

du canal mais il doit obéir, alors il tourne et il marche, les bras trop longs et inutiles le long du corps, 

au rond-point, continuer tout droit, les godasses trop petites qui lui font mal, le sweat trop épais qui 

le fait transpirer, prendre à gauche sur Avenue de la République, il faut dire que c’est l’été, il marche 

pendant 48 minutes exactement, décontenancé par la précision de ce truc, vous avez atteint votre 

destination. 
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Margot de l'atelier 'Oser' 
 

Tu m’aimes, j’essaye de t’oublier :  

tu souris, je bonheur  

Tu colère, je haine  

Tu es douce, je suis la délicatesse  

Tu es sobre, je bois  

Tu regardes, j’observe  

Tu es triste, je rage 

Tu pleures, je frappe  

Tu dors, je t’observe  

Tu regardes, je colère  

Tu regardes, je frappe  

Tu colères, je culpabilise  

Tu oublies, je me souviens  

Tu pars, je reste 

Tu reviens, je reste 

Tu cries, je frappe  

Tu as peur, je frappe  

Tu colères, je désespère  

Tu es triste, je culpabilise  

Je frappe, tu as peur 

Je cours, tu restes  

J’observe, tu pars  

Je colère, tu recules  

Je rigole, tu souris 

Je te caresse, tu souris  

Je frappe, tu effroi 

Je rigole, tu es triste  

Je bonheur, tu sombre 

Tu disputes, je comprends enfin  

Tu hurles, je culpabilise  

Je viens vers toi  

Tu recules  

Tu me quittes, je reste  

Tu m’oublies  

 

Je t’aime  

Margot Le Faucheur, Groupe Oser 

  



9 
 

Frédéric de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Fuir le doute. Bâillonner sa pensée. Fermer les yeux. Ne plus entendre le monde. Chasser l’ombre. 

Oublier. S’astreindre à oublier. Se forcer à oublier. Oublier que l’on ne peut pas oublier. 

Retourner les miroirs. Se rendre indifférent aux autres. Au passé, à l’avenir, voire au présent. 

Se vider de soi. Se murmurer le silence. S’épouser au néant de son ombre. 

Peut-être, mais avoir peur de l’ombre. Avoir peur de l’ombre de l’ombre. L’ombre a-t-elle une 

ombre ? Se moquer de la réponse. 

Ne plus même avoir d’états d’âme. Dame ! Fuir ce trou noir troublant de ses échecs. Absoudre le 

désarroi dans un océan béant. Devenir ce pion, ce robot, cet insecte privé de libre-arbitre. 

Ranger. Ranger les livres. Les palper, les caresser, non juste les tenir. Et les ranger. Comme un simple 

contact. Rassurant. Réconfortant dans sa nudité. Dépouillé. Glabre de toute volonté. Pilotage 

automatique. Ranger, ranger ses livres. Comme un toc. Une obsession. Comme un philtre qui 

chloroforme la pensée. LA souffrance. Qui anesthésie la douleur d’être. 

L’être anonyme. Qui refuse ses maux. Qui maudit sa condition. Sans mot dire. Jute en rangeant ses 

livres. Encore. Encore et encore. Encore et toujours. Tous les jours. 

Doux-leurre… Vouloir ne pas vouloir. Ranger ses livres. Comme une oasis. Un vaccin contre 

l’inhumanité. Une prière silencieuse. L’autodafé de la monstruosité. 

Survivre. Comme il le fait. Ranger ses livres. Comme un radeau, fragile, ballotté, chahuté. Mais 

flottant. Se raccrocher à ses gestes. Simples. Automatiques. Ce lavage de cerveau. Insipide. Incolore. 

Invisible. Précieux. 

Survivre. Peut-être comme son grand-père. Là-bas. En enfer. N’être plus rien que ces gestes. 

Improbables. Un pied devant l’autre. Ne pas tomber. Ne pas même avoir peur de tomber. Ne pas 

s’écouter avoir faim. Ne pas écouter les poux qui vous dévorent. Ne pas penser à Marie, non ! 

Surtout pas. Plus de pensée. Plus de sentiment. Juste mettre un pied devant l’autre. Laver les 

latrines. Porter des blocs de pierre. Lourds. Trop lourds. Non ! Ils sont légers. Très légers. Ils ne 

pèsent rien. Ce sont des plumes. Ce sont des oiseaux. Qui volent. Qui virevoltent. Qui chantent. 

Fermer les yeux. Un instant. Juste un instant. Un pied devant l’autre. Encore, et encore, et encore. 

Respirer. Chaque respiration est une victoire. Oublier l’odeur. Ne pas voir les meurtres. Ne plus 

ressentir les coups. Les aboiements. Les insultes. Les humiliations. 

Etre un insecte. Qui sait qu’il doit sa vie à sa carapace. Qu’il n’est plus un homme. Juste un pion.  En 

sursis. L’espoir ? Ne sais plus ce que cela veut dire. Non. Juste un pied devant l’autre. Juste une 

respiration. De plus. Toujours ça de pris. Pas le temps de voir plus loin. Surtout, ne pas voir plus loin. 

D’ailleurs, ne plus voir du tout. Garder le peu d’énergie restant pour gagner une seconde. Puis une 

autre. Puis une autre peut-être. Jusqu’’à… ? 

Ranger. Ranger ses livres. Ne plus penser. A ça 

Frédéric Goasguen, Groupe Chantier du lundi 
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François de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Dans la glace, son visage. Son propre visage qui le scrute et qui semble lui demander : 

« Oseras-tu ? ». C’est un visage plutôt rond, nez moyen, des lèvres fines, qui semble attendre 

quelque chose. Une parole peut-être, pour sortir de ce tête à tête imprévu. Les cheveux sont noirs, 

en désordre, et cherchent désespérément à cacher les petits yeux ronds qui affichent, avec un plaisir 

apparent, une expression de défi. 

« Oseras-tu ? ». Isaac hésite. C’est bien son visage qu’il voit dans la glace, mais il peine pourtant à se 

reconnaitre. L’image semble douée d’une vie propre. Les gestes d’Isaac sont identiques, absolument 

coordonnés dans le miroir. Ses bras amorcent les mêmes mouvements aux mêmes moments et, 

quand il présente son poing fermé devant le miroir et qu’il déplie un à un ses doigts, ce sont bien les 

siens qu’il voit apparaitre dans le reflet. 

Tout concorde, tout est en place devant ses yeux. Mais le visage encore semble lui reposer la 

question : 

« Oseras-tu ? ». 

« Oseras-tu quoi à la fin ? » s’écrie-t-il tout à coup, saisi par une impuissance mêlée de frustration. La 

confrontation le rend de plus en plus mal à l’aise et l’invective qu’il vient de proférer en est le 

témoignage évident. Il lutte alors contre cette pulsion d’agressivité et essaie de reprendre le fil de 

son observation. 

« Mon image dans la glace reproduit-elle à l’identique mes mouvements, mes expressions, quand je 

ne la regarde pas ? Comment le savoir ? » S’interroge-t-il « Comment en être sûr ? ». 

Les yeux posés sur l’image dans la glace, il cherche l’infime différence qui pourrait étayer son 

hypothèse. Il détourne la tête, agite les bras et essaie de regarder sans regarder, pour voir si l’amorce 

d’une désynchronisation s’est opérée. Rien n’y fait. Impossible de voir sans être vu. Le miroir lui 

renvoie sans échappatoire que ce qui est vu est identique et ce qui n’est pas vu, n’existe pas. 

C’est la conclusion d’Isaac, quand une autre pensée le traverse : 

« Ce qui n’est pas vu n’existe pas ou… est totalement autre ». Ce n’est plus son reflet qu’il considère 

alors dans le miroir, mais derrière celui-ci, au-delà de celui-ci, un autre monde, inversé, où la droite 

devient la gauche, le bien devient le mal, Dieu devient Diable. 

Il croit saisir dans son regard dans la glace, une expression imperceptiblement différente, qui lui 

confirmer ce qu’il imagine. L’abime continue de s’ouvrir sous ses pieds. À qui appartient ce regard ? 

est-ce le simple reflet de celui d’Isaac ou quelque chose de différent, d’autonome d’Isaac lui-même. 

Isaac ne sait plus très bien. Ballotté entre ses pensées, ses certitudes et ses interrogations, ses 

repères s’évanouissent peu à peu. Il ne sait plus dire de quel côté du miroir il se trouve et quelle est 

la frontière entre la réalité et son imagination. 

Quand soudain, venu de nulle part, il entend : 

« Tu as osé ? » 

François Pérais, Groupe Chantier du lundi 
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Brigitte de l'atelier 'Oser' 
 

La puce à l’oreille, au nez, à la bouche, 

… détournement d’un poème d’Andrée Chédid* 

 

Les oreilles de Franz Kafka sont capables de capter le moindre son. Il faut avoir été chauve-souris 

pour savoir palper chaque parcelle de la terre et savoir goûter aussi bien le fiel que le pollen de 

bananier. 

 

Elle a beau s’esquiver, à la nuit tombée, quand sa vie passe entre les mains de l’écrivain, tout est 

métamorphose. 

 

Elle ne masque pas ses réponses à l’univers qui la questionne. Par sa bouche passent toutes les 

saveurs - mais elle ne goûte pas aux choses. 

 

Elle respire mieux l’air que celui qui le dépeint et bientôt va mourir. Il vient d’écrire à un ami : les 

mots ne m’ont rien appris de précis. 

 

Et pourtant. Qu’il est percutant. Son œil magnétique est un aimant pour la lumière, dont il se saisit 

pour réanimer certains corps. 

 

Comme j’aurais aimé être l’air passant dans ses narines. Ses détracteurs ont beau se déchaîner 

contre lui, de jour comme de nuit, ses écrits restent des phares pour les humains perdus que nous 

sommes. 

 

 

Brigitte Martin, Groupe Oser 

*Rhytme 
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Claudine (Genet) de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Pour dire un père 

 

Pour dire un père qui n’a pas la tête de l’emploi, il faudrait 

porter des boutons de manchettes une cravate 

avoir le mal du pays en se déclarant de nulle part 

ne pas s’arrêter 

arpenter la terre rétrécie pour oublier l’ infini de l’océan 

ralentir pour une caresse à la femme de sa vie 

être partout un peu beaucoup, ici ou ailleurs 

ne pas s’arrêter 

revenir en vitesse repartir dans une voiture plus puissante 

échapper à la mort encore une fois 

ne pas s’arrêter 

jamais attendre toujours devant, suit qui peut 

ne pas s’arrêter   ne pas s’arrêter 

l’opposé de tous les autres pères jusqu’à ne plus être père 

s’engouffrer depuis l’enfance dans une vie débordante, la sienne. 

 

Je vais t’écrire dans cet agenda non-utilisé, une page, un jour, comme une longue lettre. Je te dirais, 

mon fils, tout ce qui me reste à te dire après tes coups de téléphone. 

Je voudrais te parler de ta mère. Oui, tu as raison, elle était un peu spéciale à la fin. Mais bon sang ! 

Pourquoi es-tu aussi aveugle sur tout ce qu’elle a fait pour toi ? Surtout quand je n’étais pas là. 

Je t’écris à petites doses, il me faut du temps pour mettre en mots tout ça. Tu me reproches de ne 

penser qu’à moi. Mais si je ne le fais pas, qui d’autre le ferait ? Bon, oublie ceci. 

Je sais, tu me l’as déjà dit, tu ne viens pas souvent parce que tu es pris par ton travail et tout le reste. 

Mais tu dois comprendre, mes jours sont des jours sans fin. 

Il faut que tu voies les rosiers, ils sont magnifiques. Ta mère aimait les roses, mais elle n’a jamais 

touché un brin d’herbe ou un peu de terre. Viendras-tu avant qu’elles se fanent. Je t’espère. 

Hier, au téléphone, tu as dit mon grille-pain est en panne. Me l’apporteras-tu ? Mais quand ? Ecrire 

sans te voir, ce n’est pas très chaleureux. 

Tu me reproches encore mon absence à la maison. C’est à cause de mon travail ou plutôt de mes 

différents métiers. Je suppose… Je ne sais plus très bien. 

La chevalière de ta mère, retrouvée au fond de son armoire. Tu l’as mise à ton doigt, tu n’as rien dit. 

C’est agaçant ce silence sur tout ce qui la concerne. A croire que nous n’avons rien à partager à son 

sujet. 

 

Pour dire un père qui aimait avant tout la femme de sa vie, il faudrait 

regarder ce petit déjeuner au lit qu’il lui portait le dimanche 
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attendre 

percevoir leur musique "classique" lumière éteinte lui couché 

entendre rires et voix quand ils recevaient lui dans sa chambre 

voir ses coiffures, ses tenues… cette robe "elle te va si bien" 

attendre 

courir derrière sa voiture comme s’il n’y avait pas de retour 

rester avec sa femme, privé de caresses 

continuer école, études grandir avec un vide 

attendre    attendre     

sourire encore à son père jusqu’à sa mort 

découvrir l’agenda, des jours des pages des mots pour qui ? 

 

 

 

Claudine Genet, Chantier du lundi 
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Claire de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Olfaction 

L’odeur ne connaît aucune frontière. Elle s’immisce. Elle imprègne. Comme celle de Clément. 

Clément et ses effluves de sous-bois. Mes débuts à la Défense. Vingt-cinq ans. Le monde à posséder… 

avant qu’il ne me possède. Six mois que je trimais quand ils étaient arrivés, lui et son bois de santal. 

Six mois de retard, il croyait quoi ? Qu’il pouvait me passer dessus ? 

Mon âge mais le Graal en poche, Clément avait fait Harvard. Bilingue, bien sous tous rapports, regard 

et sourire d’ange. Son pedigree avait fait le tour du plateau. La nouvelle recrue cochait toutes les 

cases. En lice pour passer devant nous tous. Sans avoir pondu la moindre ligne. Il croyait quoi le 

Clément ? Qu’il allait pouvoir m’humilier ? Juste en posant son CV sur mon bureau ? 

« Enchanté », avait-il dit. Il s’était planté devant moi, enjôleur. 

Je ne devais laisser aucune prise. 

« Ravi également », avais-je répondu sur le même ton en serrant sa main manucurée. Ce n’est que 

quelques instants plus tard que j’avais senti. Ma main… L’odeur fuyait de mes doigts, emplissait la 

pièce. J’eus beau la laver dix fois, ma main sentait Clément. 

Et chaque jour, l’odeur allait crescendo. 

Le santal me pénétrait. Je rentrais dans l’ascenseur, je sentais Clément. En arrivant sur le plateau, je 

sentais Clément. Même lorsqu’il partait en mission trois jours, rien à faire, l’odeur était là. 

Impérative. Collante. Ecœurante. 

Il en avait fait l’arme pour me rendre fou. Chaque soir, je m’empressais de me débarrasser du 

moindre tissu, des chaussettes au caleçon. 

J’avais une priorité. Une seule. Contrer l’invasion, l’humiliation, l’existence de Clément dans l’air que 

je respirais. Deux mois de torture avant que l’occasion ne se présente. « Carl, Clément vous serez en 

binôme sur le dossier Retail, vous avez quinze jours pour ficeler la présentation ». Le supplice à son 

apogée : partager le même bureau dix heures par jour. Le gars avait pourtant l’air heureux de me voir 

le matin. « Salut Carl ! Passé une bonne soirée ? » « Super Carl, ton analyse des coûts ! » « Eh, Carl, on 

se mange un burger sur la dalle ce midi ? ». Il en fallait plus pour m’embobiner. Bien sûr j’avais joué 

le jeu : « Extra ma soirée, la prochaine tu m’accompagnes ! » « Bah, le logiciel est performant » 

« Génial ! Va pour le burger ! ». Chaque jour ses effluves m’écœuraient un peu plus. La nausée 

m’empêchait presque de lui taper dans le dos. Presque. Quinze jours pour ferrer le poisson et le 

rejeter à l’eau. Je comptais les minutes jusqu’à la pres’. Grand seigneur, je lui laissais la vedette. À lui 

les projecteurs, à moi les graphiques d’analyse. Il avait confiance. Ça avait été presque trop facile. 

Modifier les chiffres et le laisser patauger. Il n’avait pas aligné trois mots qu’il se faisait dézinguer. 

Une attaque en piqué. Je n’avais eu qu’à reprendre la main. Un massacre. La salle embaumait l’odeur 

de sa panique, couvrant enfin celle du santal. Mélange de transpiration acide et du doux fumet de 

son échec. Je pouvais enfin respirer à pleins poumons. 

 

 

Claire Renoulin, Groupe Chantier du lundi 
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Bernard de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Tout au fond, à l’approche de l’océan, le temps se gâtait. A quelques endroits, une nuance tout juste 

perceptible distinguait ce qui pouvait être la mer ou le brouillard. Les deux éléments fusionnaient en 

dessinant des courbes gracieuses, évanescentes, celles de corps enlacés dans un ballet fantastique, 

des corps de la taille des collines, sans visage, comme animés de sentiments humains, en quête de 

contact charnel. Ce monde fantastique, de ceux qui font les rêves, était le présage d’une journée 

heureuse. 

La mère de Mathilde se tenait à la porte de la maison, immobile, silencieuse, comme absente. Elle le 

regarda à peine, prononça quelques mots qu’il ne comprit pas en pointant du doigt la porte de la 

chambre. 

Ils se tenaient tous debout, endimanchés, formant un demi-cercle autour du lit. Leurs habits sans âge 

dont l’odeur de naphtaline se mêlait à celle de leurs corps mal lavés semblaient tous identiques. Il ne 

vit pas leurs visages, ceux qui lui faisaient face au fond de la pièce étaient dans la pénombre, les 

autres de dos. L’un d’entre eux, perclus d’arthrose, s’était péniblement assis ; puis il s’était assoupi, il 

ronflait maintenant. Certains sentaient le mauvais alcool, pas celui de la fête, celui du quotidien, celui 

qui finit par tuer. Mathilde était belle, encore plus que de coutume, elle se tenait là, immobile, les 

yeux clos. Il s’approcha. Au milieu de la pièce, allongée sur le lit, elle sentait bon. Elle sentait la 

jeunesse, l’insouciance, la légèreté, la beauté. Elle semblait plongée dans un sommeil profond. Les 

adultes, les vieux, vêtus de leurs habits de croquemort, bien vivants, contemplaient l’enfant 

immobile tels des ombres lugubres qui s’apprêtaient à prendre l’uniforme du fossoyeur. Ils ne 

semblaient pas tristes, ils étaient comme d’habitude, vides de sentiments. Ils semblaient avoir depuis 

longtemps cessé de se demander ce qu’était le bonheur, ils étaient résolus, inertes. Pourtant, ils 

l’avaient certainement connu, le bonheur du printemps, celui de l’intimité, au moins une fois. Ils 

semblaient avoir oublier que la vie avait une fin, et que le compte à rebours était largement entamé. 

En cette fin de matinée d’octobre, tout paraissait humide dans cette pièce sans chauffage ; le 

mobilier aussi suintait de cette odeur désespérante des objets mal entretenus, livrés à leur sort, qui 

semblaient vouloir se révolter mais qui ne savaient pas. Mathilde allait-elle ouvrir les yeux, se lever ? 

Était-il possible que son sommeil profond fût de ceux dont on ne revient pas ? Depuis combien de 

temps était-elle étendue sur le lit ? Pourquoi portait-elle les mains croisées sur le cœur ? Que 

signifiait cette odeur inhabituelle, d’abord à peine perceptible et qui prenait maintenant le dessus ? Il 

devait accepter ce qu’il avait compris dès son premier pas dans cette chambre. Ils l’avaient tous un 

peu tuée, mais contrairement à eux, elle avait choisi son moment. C’était maintenant l’odeur de son 

corps qui les condamnait. Qui le condamnait lui-aussi, peut-être ? 

 

Bernard Le Floch, Groupe Chantier du lundi 
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Agnès de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Tout est calme. Le sillage se devine à peine, le voilier avance lentement poussé par un 

faible vent de travers.  Debout campée sur ses deux pieds espacés d’environ quarante centimètres, 

genoux légèrement fléchis, dans sa posture favorite, réflexe de hauturière, elle regarde la mer, 

surveille les éventuels flotteurs signalant un filet dans ces eaux poissonneuses au large de la 

Corogne… 

Sur bâbord, des flotteurs en liège ronds, des donuts à la framboise dansent avec la houle. Un 

appétissant collier de points rouges égrène des souvenirs, sucrés. 

A la sortie de l’école maternelle sa baby-sitter venait la chercher passait avec elle à la boulangerie 

pour lui offrir un goûter de la part de ses parents, bien trop occupés professionnellement pour être là 

en milieu d’après-midi, pour partager ses peines et ses joies du jour. Ils rentraient juste avant son 

coucher, vers 21heures. Elle revoit les pépites de sucre acidifié multicolores sur le glaçage framboise 

savoureux. Elle passe sa langue sur ses lèvres gercées par le sel des embruns, elle frémit. L’image 

s’impose claque douce et amère d’une enfance privilégiée. Dans le souvenir, la douceur l’emporte. 

La baby-sitter et elle formaient un duo quasi fraternel.  Au fil des semaines, elles s’étaient 

apprivoisées, rapprochées tels les inséparables. A 16h30, la petite courait rejoindre la grande. Elle 

glissait sa main dans celle de l’aînée. Sous son aile, elles allaient piaillant, sautillant, riant, se 

réconfortant mutuellement. L’une jouissait de la sympathie d’une présence, l’autre de la fraîcheur 

enfantine spontanée. Elles étaient fières. Elles s’inventèrent des habitudes, indépendantes des 

saisons. Le passage par la boulangerie était le premier rite sur leur itinéraire. Viennoiseries, sablés, et 

surtout des donuts framboises ... parfois un mendiants noir pour l’une, au lait pour l’autre… 

Tout se dégustait en regagnant la place aux platanes, où elles ralentissaient le pas pour observer 

furtivement les serveurs du bistrot jouant de la pompe cuivrée. L’excès de sucre les assoiffait. Elles se 

désaltéreraient à la maison d’une grande eau pression tirée au robinet de ...l’évier ! Elles se la 

servirait l’une l’autre en les imitant. 

La vache à eau du bateau est désormais son bistrot. 

Le rituel numéro trois consistait en trois tours de toboggan; le quatre, à compter les rues rectilignes 

avant la sienne, bras tendus deux d’un côté deux de l’autre. Elles traversaient, passaient au travers 

du lotissement, Eden d’apparence, et atteignaient la grille du jardin. Elles conjuraient leurs peurs en 

prononçant la phrase magique quand la baby-sitter, tournait la clé dans la serrure de l’entrée, 

cinquième rituel né du triste jeudi où elles avaient découvert la maison cambriolée. Une frayeur 

terrible, ineffaçable ! La formule solennelle devait estomper le trac, une manière d’oser se risquer 

ensemble. Elle sourit dans le vague… 

Un frottement crisse, elle sursaute.  La coque frôle un donut puis engloutit le flotteur suivant. 

Elle observe si la quille ou le safran se prend dans le filet. 

Silence dans ses pensées… 

Rien ne bouge. 

Agnès Leclercq, Groupe Chantier du lundi 
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Frédérique de l'atelier 'Oser' 
 

Je vous écris de ma maison d’enfance, herbe verte, chemin rouge et arbres enneigés. 

 

Je vous écris de mon nuage, moutons à perte de vue, douces vagues de coton. 

 

Je vous écris de mon imaginaire, lunaire, solaire, planétaire, de vies extraterrestres. 

 

Je vous écris enfin. Le temps m’a manqué, minutes et jours sans lendemains. 

 

Je vous écris, je vous hais, je vous aime, je vous déteste, vous me manquez. 

 

Je vous écris, mais pourquoi, quand part-on ? Le train s’en va. 

 

Je vous écris mon étonnement, la fêlure de ce miroir où la tristesse se noie. 

 

Je vous écris du clocher du village carillonnant, attirant les frêles silhouettes dansantes. 

 

Je vous écris d’un coin de Provence, nez au vent, terre vibrante d’espérance. 

 

Je vous écris de toutes mes forces. 

 

 

Frédérique Moreau, Groupe Oser 

 

« à la façon d’Albane Gellé » 
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Anne de l'atelier 'Chantier du lundi' 
 

Voilà. C’est comme un fleuve désormais, un bras d’eau, fort et musclé, une rivière qui emporte, qui 

charrie avec elle des morceaux de vie, des éclats du souvenir, il y a des moments calmes, le ventre 

rond des galets au fond de l’eau, des algues bleues, des berges où s’étendre et se caresser sans rien 

se dire, c’est comme un fleuve, un bras d’eau fort qui nous entraîne dans une ombre qui gagne, je 

n’ai plus besoin de nager, je ne sais plus nager, il suffit de se laisser porter, c’est inéluctable, il y a des 

odeurs lourdes de bords de tombes accrochées aux herbes qui se mélangent avec celles plus poivrées 

de la sueur au creux de mes aisselles ou de sa nuque naissante, cet endroit de l’abandon où hier je 

collais ma bouche, des odeurs qui tremblent, mouillées, des couleurs, cette robe (bleue encore), 

longue, et qui bat sur mes chevilles, que le vent enroule autour de mes jambes, avant qu’elle ne 

glisse à ses pieds au bord de l’eau, l’eau de la mer qui en tirant sur le vert mange le bas de la robe, y 

pose une lèvre blanche, un baiser chaste de sel - révélé après - parmi les autres robes serrées, fanées 

celles-là, mortes de ne pas avoir été étreintes par le fleuve, un bras d’eau, fort et musclé qui 

m’enserre la taille, contre quoi je me laisse glisser nue, avec cette intuition redoutable que j’ai de ma 

vie près de lui, et du désir qui affole et qui broie, qui se dérobe et entraîne, une route d’eau et de 

pluie, un ciel gris roulant derrière la vitre teintée, rouler, reprendre la route, retrouver le sillage, vivre 

dans son sillage, rouler de nuit en lisant, lui au volant, et l’auto luisante sur le fleuve goudronné, 

l’habitacle faiblement allumé comme une ampoule vacillante qui file à travers les ténèbres, la nuit la 

route comme un fleuve un bras d’eau, et même, il me semble que je n’ai plus pied, que je pourrais 

très bien être attrapée, les ombres au fond de l’eau sont nombreuses, je ne dois pas regarder le fond 

de l’eau, mais bien plutôt parler encore, pendant si longtemps parler, d’abord parler et marcher 

ensemble, marcher au milieu de la chaussée, prendre toute la place, marcher en grand et dire, se 

raconter à voix haute, de quoi parlions-nous, je ne sais plus, c’est égal, nous étions si riches, si 

généreux, et si profuse était l’envie de faire don de soi, du matin jusqu’au soir, don du passé, de 

l’enfance, tout - je lui disais -, je peux tout accueillir,  le meilleur et le pire, jusqu’à ce qui te mène à 

moi – until the end of time - jusqu’à ce que la mort nous sépare et j’ignorais alors que l’on pouvait en 

mourir de ces grandes choses, de ces choses graves, de cette accablante suite de jours plus tard, 

toujours les mêmes, où allait régner l’absence irrémédiable, et j’ai su que j’allais en mourir, de cette 

histoire, mais comme sur un fleuve, un bras d’eau, fort et musclé, une rivière qui emporte, je n’y 

mettais plus aucun frein. 

 

 

 

Anne Lecourt, Groupe Chantier 
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Aline de l'atelier 'formes brèves du lundi' 
 

                                      les fleurs chiffonnées 

                                      tout au bord de la rivière 

   le vent s’adoucit 

 

******** 

 

peut-être rien n’a été dit ni écrit 

 

alors ne reste qu’un silence obscur 

qui frôle la joue 

tel un animal farouche 

 

 nous signerons l’azur et l’envers de nos rêves  

 

comme les miroirs inversés des flaques d’eau dans les sentiers 

reflétant des fragments de chapelles éventrées 

où résonnent quelques accords de piano  

dans une petite mort d’un soleil disparaissant derrière le coteau 

et la nuit de tes mains glacées 

qui ne se réchauffent pas dans ce qui reste inchangé 

 

soledad 

 

 

Aline Padiou – Atelier formes brèves du lundi soir 
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Geneviève de l'atelier 'formes brèves du lundi' 
 

L’escalier en colimaçon 

 

Toujours pressé, pressé de partir, pressé de revenir, pressé d’en finir, pressé de passer à 

autre chose – « Il faut avancer dans la vie », c’est la maxime de Maxime. Maxime est étudiant en 

informatique, le meilleur choix, pour avancer dans la vie donc, avait-il pensé en postulant pour des 

études supérieures. Lorsqu’il a quitté le domicile familial pour s’installer à Rennes afin de poursuivre 

ses études, il a trouvé un appartement non loin de l’université pour ne pas perdre de temps en 

transport. Il peut s’y rendre à vélo sans que cela ne lui grève son capital temps de la journée. Pour 

accéder à son appartement, il faut gravir les marches d’un escalier en colimaçon très étroit, si étroit 

que l’on ne peut se croiser à deux personnes. Si une telle situation advient, les deux protagonistes 

doivent négocier pour que l’un laisse passer l’autre, soit en remontant, soit en redescend – le 

cauchemar de Maxime, la négociation étant pour lui une pure et simple perte de temps. Mais il 

s’estime chanceux car depuis qu’il habite ce petit T2 au deuxième étage sans ascenseur, il n’a dû 

rebrousser chemin que par deux fois en deux mois, une moyenne honorable. Aujourd’hui pourrait 

bien être la troisième occurrence. A peine Maxime a-t-il fermé sa porte et descendu promptement 

un étage pour se rendre à l’université qu’il se retrouve non pas face à face mais nombril à face avec 

un homme très grand, 1 mètre 95 évalue Maxime avec toute la célérité de son esprit scientifique. Sa 

détermination et son empressement habituellement suffisants pour faire reculer tout quidam engagé 

dans l’escalier en même temps que lui, semble n’avoir aujourd’hui aucun effet sur ce géant qui, bien 

que dans la posture du dominé, ne manifeste visiblement aucune intention de bouger. 

Décontenancé, Maxime tente de dissimuler un flottement en redressant son 1 mètre 72 du mieux 

qu’il peut et, en évitant de se racler la gorge, annonce d’une voix qu’il voudrait la plus sèche 

possible : 

- Je suis pressé. 

Quatre syllabes qui contrairement aux autres fois n’ont aucun effet sur la silhouette 

immobile. Quelques secondes s’écoulent, à moins que ce ne soient des minutes, car Maxime est en 

train de perdre la notion du temps en même temps que sa patience. Il réitère donc ses paroles en 

affichant – du moins l’espère-t-il – une exaspération non négligeable.  

- Je suis pressé. 

Quatre syllabes bien appuyées, c’est toujours quatre syllabes, mais qui devraient être plus 

efficaces. L’homme ne bouge pas. Il regarde Maxime avec la même expression d’avant les quatre 

syllabes, une expression que Maxime évaluerait à mi-chemin entre l’étonnement et la bêtise. 

Etant donnée la taille, aussi bien en hauteur qu’en largeur, de l’homme qui lui fait 

obstruction, Maxime n’a pas besoin d’évaluer pour se rendre à l’évidence qu’il ne fait pas le poids 

pour passer en force. Il tenterait bien une nouvelle fois ses quatre syllabes mais il sent bien qu’elles 

aussi seront de peu de poids. 

C’est alors que l’homme, avec un calme aussi grand que sa stature, s’adresse à Maxime en 

ces termes : 

- Pouvez-vous m’expliquer en quoi le fait que vous soyez pressé vous donne une priorité à 

poursuivre sans rebrousser chemin ? 

 

      Geneviève Bourges-atelier lundi Formes Brèves 
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Malcie de l'atelier 'formes brèves du lundi' 
 

La rose des vents 

 

 En ce temps-là le soleil ne se couchait pas tous les jours dans la direction que nous appelons 

aujourd’hui l’ouest : il se couchait quand il était fatigué, quel que soit le lieu, du moment qu’il y 

trouvait un minimum de confort, et la clarté reposante d’étoiles d’un âge vénérable. 

 Aussi, les jours sur terre étaient-ils parfois très courts, lorsque le soleil était fatigué, ou très 

longs, lorsqu’il avait décidé de faire la java, si possible en compagnie de jolies étoiles jeunes et très 

scintillantes. De même, les jours où le soleil partait se promener du côté de Vénus, de Mercure, ou 

de la Terre, il faisait un temps chaud voire trop chaud sur ces planètes : mais le lendemain s’il lui 

prenait envie de rendre visite à Neptune, ou, pire, à Pluton, d’un seul coup la glace recouvrait notre 

planète. 

 Les habitants de la Terre étaient lassés du caractère capricieux du soleil, qui compliquait 

beaucoup leurs stratégies de chasse et de cueillette, sans parler de difficultés pour éduquer leurs 

enfants : en effet ceux-ci, entrainés par l’exemple du soleil, faisaient mille caprices qui rendaient la 

vie de famille très pénible. 

 Ils décidèrent donc d’envoyer un émissaire discuter avec le soleil, et choisirent un jeune 

homme, très bien de sa personne, plein d’astuce et de sagacité, nommé Omo. 

 

 Omo partit à cloche-pied sur la voie lactée, à la rencontre du soleil qui s’amusait beaucoup à 

lancer des météorites le plus loin possible dans toutes les directions. Evidemment cela provoquait la 

mauvaise humeur de nombreuses étoiles percutées par ces projectiles.  

 C’est alors qu’Omo suggéra que le soleil lance les météorites chaque jour dans une seule et 

même direction, dont chaque étoile serait avertie à l’avance. Mais cette idée, qui semblait à tous très 

ingénieuse, ne pouvait se réaliser qu’à condition de se mettre d’accord pour donner des noms aux 

diverses direction de l’espace, ce dont on chargea illico le jeune Omo. 

 Omo décida donc : 

- que le secteur de l’étoile polaire serait baptisé NOR (pour Nouvel Ordre de Rangement) 

- que le secteur de la  Croix-du-sud  serait nommé SUD en l’honneur de cette étoile  (et  pour juguler 

sa naissante jalousie envers l’étoile polaire) 

- Puis Omo demanda au soleil de se trouver une chambre à coucher à sa convenance, mais qui soit 

toujours la même ; comme le soleil tardait à faire son choix et faisait des manières, Omo s’impatienta 

et osa l’apostropher en criant « allez, oust ! », d’où il résulta que l’endroit choisi finalement par le 

soleil fut dénommé OUST (ou plus exactement OUEST, suite à une déformation due au soleil, qui 

était un peu dur d’oreille) 
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- Après ces décisions, une partie de la voûte céleste restait encore innommée, située à l’opposé de la 

chambre à coucher du soleil ; Omo n’avait plus d’idées mais tenait à remplir sa mission jusqu’au 

bout. 

 Finalement se dit-il, mon but c’est de m’orienter (car en ce temps là ce mot existait déjà) ; il 

proposa donc, faute d’une autre idée, de nommer cette région simplement : « ORIENT ». 

Ainsi fût fait. (Par la suite certains voulurent créer un parallèle entre l’ouest et l’orient en rebaptisant 

cette dernière « EST » ou en appelant l’ouest « OCCIDENT » mais cela se passa longtemps après notre 

histoire). 

 Omo, après avoir une nouvelle fois recommandé au soleil d’adopter une vie régulière, 

retourna sur la terre, ayant accompli sa mission à la satisfaction générale. 

 

 Mais le soleil était d’un tempérament très taquin ; au bout de quelques jours, après s’être 

couché sagement à l’ouest, il s’amusa à se rendre en catimini à l’orient, et à y apparaître à la fin de la 

nuit en criant « coucou c’est moi ! ». Dans la mesure où il s’engagea à répéter cette manœuvre 

toutes les nuits, on lui passa cette dernière fantaisie, qui n’a pas été suivie d’autres jusqu’à ce jour, 

semble-t-il. 

      Malcie Neuville – atelier mardi FB- février 2022 
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Claudine (Hémery) de l'atelier 'formes brèves du lundi' 
 

Pour une rose des vents tissée de fils de soie  

 

Ouest. Plein Ouest 

Pluie et vent 

Océan. 

Des algues, mes cheveux 

A minuit moins le quart 

Le chant des baleines 

Et moi, petite voile blanche 

Perdue 

Échappée 

Vers… 

Plus à l’ouest encore 

La ruée vers l’or 

Ma rose tissée de fils de soie et de rosée par l’araignée du soir 

 

A coup sûr mon but n’est pas à l’Ouest où l’on tue les indiens 

Pas même les mots perdus 

 

Nord-Ouest 

Accostage à Calais 

Pluie froide 

Pieds dans la boue 

Tant et tant de pieds dans la boue 

Qui ont rêvé de la rose du Nord 

 

Nord-Nord Ouest 

Ils vont se noyer 

 

J’ai séché un peu la boue et je suis repartie 

J’ai sauté sauté trois fois pour prendre de l’élan 

Et attraper l’aiguille du Nord 

Elle n’a pas fléchi 

L’aiguille de la boussole ne fléchit pas 

Elle oscille 

Je me balance au fait de l’axe Nord 

Tout est blanc 

Et tout s’éteint pour une nuit 

 

Nord-nord-est 

Je construis l’igloo 

Je sculpte une rose dans la glace 
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L’inuit sourit 

« Ta rose, elle fondra un jour prochain ou lointain » 

Je laisse fondre mon cœur 

Je descends 

Un saut de géant le long de la paroi glacée 

À l’Est 

Une dame s’est perdue dans la forêt 

Où elle cueillait du vivre 

Assise dans l’enfance et dans le paysage 

 

Est-sud- est 

Sud- est 

Sud-sud-est 

Et jusqu’en Mozambique 

Un vent comme une main fait tourner les aiguilles 

Un pas dans le désert et la rose des sables 

Un autre dans la canopée 

Regards bleus et feuilles multicolores 

Regards blancs de glace 

Dans les dernières terres du Sud 

 

Sud-sud-ouest 

Grésil dans la cordillère 

Chevrière dans les alpages 

 

Sud-ouest 

Fleur de Brésil et carnaval 

Mes mains sur le pollen des fleurs 

Je ne saute plus 

Je prends le train de Prévert qui fait le tour de la terre 

Je mets des ailes aux morts 

Avec des mots d’enfant 

Et la rose chante encore bercée par tous les vents 

 

Quand je reviens au point zéro  

Des routes des fleuves et des vents 

Je puis dès maintenant 

T’offrir d’une main tremblante 

Ma rose des vents 

Tissée de fils de soie par l’araignée du soir. 

 

Claudine Hémery 
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Daniel de l'atelier 'Chantier du mercredi' 
 

Le monde par le nez  
 
Nous marchons, nez au vent  
Sens en éveil, et pernicieusement,  
Le monde par le nez  
Viens nous pénétrer. 
 
Il est des odeurs  
Comme de mauvaise humeur.  
Les pieds déchaussés,  
Dans les souliers, infusés.  
Aux abords des latrines,  
L’urine.  
Dans l’autocuiseur,  
Le chou-fleur.  
Près des poubelles,  
L’eau de Javel.  
Odeurs de phobies,  
Pas celles qu’on envie. 
 
Nous marchons, nez au vent  
Sens en éveil, et délicieusement,  
Le monde par le nez  
Vient nous pénétrer. 
 
Il est des odeurs  
Comme du bonheur.  
La crème au lait,  
Sur la peau des bébés.  
Le matin, le café,  
Pain frais, petit déjeuner.  
L’encre dans l’encrier,  
Septembre, la rentrée.  
Dans une cocotte  
Tout doux un ragout mijote.  
Odeurs d’enfance,  
Entre nostalgie et errance. 
 
Nous marchons nez au vent,  
Sens en éveil et allégrement,  
Le monde par le nez  
Vient nous pénétrer.  
 
Il est des odeurs  
Comme une gageure.  
La première cigarette,  
En cachette.  
La première biture,  
Vomissure.  
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La première fille,  
Chocolat et vanille.  
Un dépucelage,  
Fauteuil en cuir sans âge.  
Odeurs de changements,  
Quand tout est torrent.  
 
Nous marchons, nez au vent  
Sens en éveil, et sensuellement.  
Le monde par le nez  
Vient nous pénétrer.  
 
Il est des odeurs  
Comme l’impudeur.  
Effluve d’une petite robe noire,  
S’échappant d’un peignoir.  
Une huile au jasmin,  
Caresser les seins.  
Minuit, la plage,  
Libertin nage,  
Les sueurs mélangées,  
La mer et les amants enlacés,  
Odeurs des corps,  
Jouir, encore, plus fort.  
 
Nous marchons nez au vent,  
Sens en éveil et constamment  
Le monde par le nez  
Viens nous pénétrer.  
 
Il est des odeurs  
Tel un chroniqueur.  
Rendez-vous en mairie  
L’essence d’un oui.  
Dans cette chambre,  
Un bébé dans l’antichambre.  
Le bureau du juge,  
Un déluge centrifuge.  
Toute une vie et vers la fin,  
Le sapin.  
Odeurs de grands,  
Tout en fragments.  
 
Nous marchons nez au vent,  
Sens en éveil et littéralement,  
Le monde par le nez  
Viens nous pénétrer.  
 

Daniel Vanhove – X-2021 / V-2022 
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Virginie de l'atelier 'Chantier du mercredi' 
 

 C'était un rendez-vous clandestin, une parenthèse hors du temps. Au crépuscule de notre 

dernier jour au Pays du Soleil Levant, nous avions le suprême honneur d'être invités dans une ochaya 

pour une soirée de divertissements raffinés. 

 La minka ne se distinguait pas des maisons voisines, si ce n'est par la lanterne extérieure 

diffusant une délicate lueur mordorée qui se détachait dans la pénombre. Avant d'entrer, je regardai 

les derniers feux du soleil d'automne et frissonnai : dans cette ville d'Hokkaido, il ne serait pas 

étonnant que la neige nous rejoigne dans la nuit. 

 Aussi, le contraste entre l'extérieur givré et la douce intimité de l'entrée de la maison de thé 

m'apaisa. Je m'empressai de retirer mes chaussures en constatant que mon compagnon était déjà 

installé sur les coussins de sol, devant la table basse. Notre hôtesse, ridée comme une vieille pomme, 

me souriait légèrement, agenouillée devant le panneau de papier de riz coulissant. Je retins une 

précipitation inélégante et rejoignit mon compagnon à genoux, empêchant mon regard qui voulait 

tout voir, tout scruter. Je saluai l'autre couple d'occidentaux qui partagerait la soirée avec nous, et 

laissai la sérénité du lieu m'envelopper. Un charme se diffusait dans la pièce isolée du reste du 

monde, sans qu'aucun élément ne vint troubler la quiétude de ce moment suspendu au-delà de 

l'espace et du temps. La détente s'installait, je me laissai gagner par l'immobilité silencieuse de 

l'endroit. 

 C'est alors qu'un panneau coulissa et qu'elles entrèrent dans un frôlement d'étoffes. La 

geisha portait un kimono de soie flamboyant, où les feuilles d'érable carmin glissaient sur un lac de 

montagne. Ses mouvements souples faisaient ondoyer la surface de l'eau et me captivaient, 

m'hypnotisaient. Elle installa son shamisen et pinça les cordes pour une mélodie indescriptible de 

beauté. 

 Je ne pouvais être plus loin de mon quotidien, de mes références. Les notes aux accents 

mélancoliques s'élevaient et m'enveloppaient. La mélopée s'interrompait parfois laissant en 

suspension des flocons légers tourbillonnant dans des paysages enneigés, purs, limpides. 

 Mes yeux se perdaient dans une brume gracieuse lorsque je réalisai que les paysages que je 

croyais imaginer étaient en réalité devant moi. La maiko, l'apprentie qui accompagnait la geisha avait 

su se rendre invisible pour servir sa maîtresse. Sur son kimono gris perle, des grues dansaient sous les 

flocons. Rêveuse, elle suivait la musique, dissimulée derrière un éventail sur lequel le Mont Fuji était 

saupoudré de neige, au milieu des pins en nuages. 

 Je ne voyais que ses yeux mi-clos, et je devinais son regard farouche sous la couche de fard et 

de poudre de riz. L'éventail ondulait élégamment en suivant les variations mélodieuses, le mont Fuji 

s'estompait dans les nues et les pins s'alourdissaient de neige. Son sourire de Joconde orientale 

illuminait ce paysage hivernal. Sa bouche rouge, incandescente, réhaussée d'un sourire 

imperceptible délicatement éclos, s'ourlait de deux pétales de rose tombés sur la neige fraîche de 

son doux visage... 

 Je plongeai profondément dans la contemplation bienheureuse, drapée dans un mirage 

onirique où les images mouvantes s'accordaient aux sons éthérés... 

 Le reste de la soirée s'est déroulé comme dans un rêve, jusqu'au moment où nous avons dû 

remettre nos chaussures et sortir. Nous sommes rentrés, à pieds, dans les rues de la ville désertée 
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par la nuit. Aucun de nous ne voulait parler, le moindre son risquait de briser l'enchantement. Sur 

nos rétines, le Mont Fuji dansait inlassablement. 

  La neige commença à tomber 

  A la porte de l'ochaya, une vieille dame ridée éteignit la lanterne... 

 

Virginie Ruggiero, Groupe Chantier du mercredi 
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Philippe (Alain) de l'atelier 'Chantier du mercredi' 
 

- Tu te parles tout seul ? 

- Oui 

-  Moi aussi, je parle toute seule, quelquefois. Je me dis tu, comme si je parlais à 

quelqu’un d’autre. Tu crois que c’est grave ?  

-  Quoi donc ?  

-  Que je me parle toute seule, en me disant tu. Tu ne m’écoutes pas !? 

- Ah, pardon.  Non, ce n’est pas grave, tout le monde fait ça, tu sais. Excuse-moi, je 

ne suis pas toujours attentif, parfois, je suis dans mes pensées.   

-  Mon papi aussi, il parlait tout seul. Parfois, en fait, il se fâchait après quelqu’un 

que lui seul voyait. C’est pas grave non plus ? 

- Non, ce n’est pas grave non plus, tout le monde fait ça aussi.  

-  Mamie, elle se moquait de lui.  De quoi tu te parlais ? 

- Du vide 

- Du vide, c’est tout ? 

- Du trop plein, aussi. 

- Du vide ou du plein ? 

- C’est pareil 

- Je ne comprends pas 

- Normal 

- Tu es bizarre 

- Trop de plein, c’est vide et beaucoup de vide c’est très plein 

 - Tu es très bizarre 

- Ça se ressemble un peu, si tu veux.   

-  Tu veux dire que c’est pas la même chose, mais que c’est un petit peu pareil quand 

même, c’est ça ? Par exemple, mon chat n'est plus là, mais je pense quand même à 

lui, alors il est un peu là quand même. 

- Exactement. Tu vois quand tu veux !? 

- Te moque pas !! 

- Je ne me moque pas. Juste un peu, pour rire. 
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- Depuis que mon chat n’est plus là, ça fait comme un trou dans ma tête. Mais je peux 

dessiner le trou, donc c’est comme s’il était un peu encore avec moi. Je ferai un dessin 

du trou fait par mon chat parti et je te le donnerai, si tu veux. 

Je remercie cette petite fille vive, noire comme l’Ebène, et d’esprit vif argent. 

 

- J’ai déjà fait un dessin au magasin de trous, près de la gare. 

- Au magasin de quoi ? 

- Au magasin de trous ! Tu ne m’écoutes pas, décidément. Ou alors comme papi, tu 

n’entends pas très bien... 

- J’ai entendu mais je croyais avoir mal compris. Je ne connais pas ce magasin de trous. Tu 

m’expliques ? 

- Ben, c’est un magasin où on donne des trous, tous les trous qu’on veut, et on on peut les 

échanger, ou alors, on choisit un texte qui va avec, ou alors quelqu’un écrit un texte exprès 

pour le trou que tu as apporté. On peut aussi aussi amener des riens, des grands riens ou des 

petits riens de la vie. 

- Ça a l’air drôlement bien ! 

- Tu te moques ou c’est encore un peu pour rire ? 

- Non, je suis très sérieux, j’aimerais vraiment bien le découvrir, ce magasin de trous et de 

riens dont tu me parles. 

-  Tiens, voilà ma mamie ! Mamie, il ne connaît même pas le magasin de trous, le monsieur ! 

- Tu sais, monsieur, je t’y conduirai, si tu en as envie ! Tu pourras amener tes vides si tu veux, 

ou tes trop-pleins. On fera un dessin. Ou bien tu écriras... Tu sais écrire, n’est-ce pas ? 

      

   

Philippe Alain, Groupe Chantier du mercredi 
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Laurence de l'atelier 'Chantier du mercredi' 
 

Retournée 

 

Les orages dans le corps sombre ne se comptent plus 

Il ne t’appartient pas, et tu voudrais souffrir comme si c’était le tien 

Dérisoires cendres de mots maladroits ! 

 

Te souviens-tu quand tu étais la femme aux cent visages ? 

De ces chemins dans les hasards des villes européennes 

Des gares routières, 

Des chambres aux ronflements de chaudière 

Des nuits pluvieuses entre les pattes du lion ? 

 

Les colonnes de la peste faisaient de noirs cauchemars où s’enroulaient les amoureux 

Tu envoyais des cartes postales, 

Toujours, 

Szeretlek 

L’inquiétant « je t’aime » 

En signature 

 

Dans le silence des ors purs 

 

Dans l’œil glacé des papillons 

 

Dans le vert des volutes 

 

Tu dansais, tu dansais 

Un deux trois, un deux trois 

 

La femme aux cent visages écrivait des poèmes 

Tes masques s’effeuillaient un à un, 

S’empilaient lors des nuits de solitude 

Avec des grincements de mains rouillées 

 

Les mots se glissaient dans des chambres inconnues, 

Bourdonnement insoutenable jusqu’au petit matin 

Le tabac froid en couverture pour mieux s’évaporer 

 

 Même par inadvertance les corps ne se touchaient 

 Mais si pourtant ! 

 La douceur du ventre 

 Tu ne l’as pas oubliée, n’est-ce pas ? 

 

 Cette main tendre du ventre sur ta joue 
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Et toujours les cartes postales, déposées sur l’oreiller, pour les soupirs des autres, pas vus pas pris 

Et toujours le ressac de l’océan brassait l’effluve 

Un mélange de pin, 

De myrtille 

Et d’amertume 

Les rues de ta nuit devenaient les veines de ton enfance 

Tu en faisais des colliers de rire à faire peur, tu en faisais des tangages violents rasant les trottoirs, tu 

en faisais des histoires de marins restés à quai 

 

Les toits bleutés, le disque des pieds nus sur le plancher 

L’odeur sombre des escaliers à l’aube, cuivre et marbre 

Et ce goût dans la bouche, 

Ce goût de bus bondé 

À déverser dans le regard brouillé du soleil 

 

Parfois tu laissais la femme aux cent visages 

Oublier un parapluie de larmes 

Dans les cafés, 

Les gouttes roulaient des signes 

Dont tu étais seule à boire l’ivresse 

 

Mais il fallait repartir, 

Cavalcade lente 

La petite moisissure du cœur, 

Tache d’encre 

Le corps sombre déjà ne t’appartenait pas 

 

Tu l’étreignais avec des sourires de courage 

 

À présent, 

La femme aux cent visages dort quelque part 

Dans une gare routière, 

Une chambre anonyme, 

Un abribus, 

Un bout de trottoir 

Ou même entre les pattes du lion sur le grand pont à Budapest 

 

N’oublie pas, 

 

Le corps sombre ne t’appartient pas 

 

Laurence Fortin, Groupe Chantier du mercredi 
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Pascale de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Un lieu 

Un jour d’été, en fin de matinée, les volets sont fermés. Par les fentes, le soleil allonge sur le plancher 

de longues raies qui s’arrêtent à l’angle du buffet en chêne, et rend visible un peu de poussière. La 

pièce sent un peu le moisi, il y a quelques taches d’humidité au mur, et quelques toiles d’araignée 

récentes ou anciennes au plafond.  

Sur la table ronde recouverte d’une nappe à carreaux trônent quelques restes du petit déjeuner, des 

miettes de pain, quelques gouttes de lait qui perlent sur la toile enduite, un pot de confiture ouvert, 

2 bols. Sous la table on aperçoit un tapis élimé aux couleurs claires délavées. Dans l’évier sont 

entassées les piles de vaisselle du dîner de la veille. Dans un coin de la pièce, un petit enfant est assis 

au pied d’un canapé en velours rouge et lit une bande dessinée, il semble seul dans la pièce.  

La porte d’entrée de la maison est restée entrouverte. On aperçoit des plate-bandes de fleurs le long 

de l’allée qu’on emprunte pour sortir sur la place. Le mur côté nord de la maison jouxte la petite 

église, juste après il y a la mairie dont les aiguilles de l’horloge marquent midi.  

De l’autre côté de la place, en face, sur une terrasse de café protégée par un auvent, une femme 

assise devant un verre de Tariquet, un vin blanc au goût fruité, regarde sa montre après avoir 

entendu les cloches de l’église carillonner. Elle sort quelques pièces de son porte-monnaie, les pose 

sur la table, se lève, touche ses cheveux, replace une mèche derrière l’oreille. Elle prend le sac posé 

par terre et se dirige vers la maison. 

 

Pascale - Atelier du mardi formes brèves 
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Magali de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Je nie 

La sourde meurtrière 

Le groom impensable 

 

J’observe 

Le souffle du soupirail 

Le jaune de la lucarne 

 

Je rêve 

Au hublot qui transporte 

Au judas qui apporte 

 

Je voyage 

Au martèlement des voix 

Au brouhaha des pas 

J’appelle 

 

Un couloir de souvenirs 

Une fenêtre de sourires 

J’oscille et bats 

Coulisse et plie 

Entrouvre et transporte 

 

J’écris 

Du dormant de mes rêves 

Pour ne pas être oubliée 

 

 

 

Magali Paulic – atelier mardi Formes Brèves 
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Jacqueline de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Désastres 

 

Vie 

terre 

et temps 

craque 

tenir 

tenir 

 

Murs 

grilles 

et guerre 

gronde 

Fuir 

fuir 

 

Des guerres 

c’était hier, 

Aujourd’hui ça continue, 

Et toujours tombe 

l’amère poussière 

Et pourtant... 

Il y avait… 

les ruisseaux ardents… 

les rires des enfants… 

 

Qui se fanent. 

 

Des gouffres de soufre, 

engloutissent la parole. 

Des chaînes de mensonges 

grillagent la pensée. 

 

On ne voudrait pas pourtant. 

Pourtant on ne voudrait pas. 

 

On ne veut pas de tristes maisons 

On ne veut pas de cris, de peurs et de pleurs 

On ne veut surtout pas fuir de chez nous. 

 

Jacqueline Hervé         -Atelier du mardi 
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Florence de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

L'Embellie 

 

Si la tempête fait rage, si les vagues te semblent trop hautes, alors tiens bon. 

 

Elle filait vers la mer, elle savait que là au moins elle trouverait des points d'appui pour se ressourcer, 

se changer les idées. Au loin, on entendait le vacarme de la mer, c'était marée haute. Elle savait qu'il 

lui ouvrirait sa porte, se tiendrait là, avec toute sa présence et enfin tranquillement, à son rythme, 

elle pourrait y déposer un peu de sa douleur. 

Au fond d'elle-même, une ritournelle : 

 

l'enfant, il est petit 

mais après, il grandit 

le nuage est là comme une énigme 

l'apprivoiser, l'absorber, vivre avec... 

 

Un garage à vélo bien fermé, un robinet, un tuyau d'arrosage pour se rincer les pieds quand on 

rentre de la plage. Trois ou quatre chambres à l'étage où des serviettes de plage tentent de sécher. 

Au fond , contre le mur de la maison, un petit banc tout bleu, au-dessus, sur le rebord de la fenêtre 

de la cuisine, des coquillages, des os de seiches, de vieux bouts de bois trouvés sur la plage  disposés 

en vrac, avant d'être triés et rangés dans des boîtes ou voués à la décoration de quelques bricolages 

d'enfants. Un ballon rouge, des tongs et une bassine d'eau pour les maillots restés dehors toute la 

nuit. 

 

Premiers soleils 

Pieds nus dans la mer 

Sensations 

Jouissance de l'instant... 

 

La route lui avait semblé si longue, interminable, elle était partie à l'aube après une courte nuit. Il 

faisait déjà bon malgré cette heure matinale, le ciel était dégagé, elle sentait sur sa peau la douce 

chaleur des rayons du soleil. Elle était pourtant incroyablement seule mais bientôt, il se tiendrait là 

avec toute sa présence et tout deviendrait plus simple. 

Elle avança à grands pas vers la porte d'entrée pleine d'une légère excitation. Avant de tourner la 

poignée, elle sentit son cœur battre et battre encore. Elle respirait fort. Elle avait envie de le revoir, 

elle avait envie de les revoir. 

 

Du bleu pour les yeux 

Du noir pour les cauchemars 

Du blanc pour l'enfant 

Un trou comme un manque 

Une lune pour rêver d'un ailleurs 

Et du sens pour l'existence. 
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Elle se sentit d'un coup, impatiente...des petits pas précipités au-dessus d'elle se firent entendre, puis 

une cavalcade dans l'escalier... 

 

Petites filles en robe à fleurs 

1 2 3 soleil 

Jouent à la marelle 

A l'abri des soucis. 

 

Elle ressentit pour eux une tendresse infinie aussi grande que la mer qu'on apercevait au loin. 

 

Petite main sur ma joue...tendresse 

Caresse du matin 

Plonger dans la mer 

Nager, flotter, oublier...Liberté 

 

Il se tenait là, enfin là, il l'inonda de toute sa présence... 

Elle avait appris à vivre avec un petit caillou dans sa chaussure, aujourd'hui , il était dans sa poche. 

 

Si la tempête fait rage, si les vagues te semblent trop hautes alors tiens bon. 

 

Florence Guibourgé – atelier du mardi Formes brèves 
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Romain de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Je me méfie de la fleur, quand la nuit finie 

Et qu’elle se pose sur mon cœur. Dans les herbes  

Folles, par les prairies revêches et les feuilles vertes, 

Je me suis échappé. Au matin, j’ai souri.  

 

L’air était infini, l’alentour était pur, 

Le contraire ne m’eut étonné. Une fois encore, 

J’ai ri à bonheur déployé, criant à corps 

Et à cris l’aisance de mon corps sur ce sol dur. 

 

Je ne sais si j’ai rêvé encore ou marché  

Au lointain (vaine promesse !) ; si j’ai regardé  

Devant ; ou si je suis parti ailleurs, trainant  

Mes pieds sales, les chaussures sur l’épaule balançant.  

 

Et j’ai souillé le lit, d’une rivière en blanc. 

Elle coulait languissante, un bouquet à son flanc. 

Une couronne de fleur, un parfum d’oranger, 

Des nymphes et des rêveurs couraient à son coté.  

 

Elle allait riante sous les pétales de l’été.  

Elle allait la mariée, elle allait sous l’envers 

Aux tonsures solitaires, aux zébrures de l’hiver, 

Elle allait frissonnante, sous le marbre arraché.  

 

Parmi les champs, au creux des forêts, elle traçait  

Son lignage. Pour faire son poème sur la terre meuble, 

Elle prenait des détours. Son fil me murmurait  

Des vérités volages, des mots immuables. 

 

Que n’aurais-je donné pour une tenue noire, 

Pour une violette à mon cœur ? J’ai célébré  

Sa lente union au fleuve, les yeux sous la marée ; 

Sa dilution dans les eaux du monde, endeuillé. 

 

Alors, le toit se colora d’ardoise, le monde 

Retournait à son froid . Je cherchai un flacon 

Pour y noyer ma peine, pour y loger mon âme. 

Pourtant je n’ai trouvé que des cendres de moi. 

 

Que n’ai-je besoin de cet infini exigu  

Qui s’étire à mon entour ? Ni rien d’aussi grand  
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Ni rien d’aussi petit que ce lieu ambigu 

Où j’ai caché mon cœur, où j’ai mon Canaan.  

 

« Tu es ici, mais tu pourrais si aisément  

Être ailleurs ! » me criai-je. Plutôt le vent, le sel, 

Les longues heures, que la moindre voix qui oscille  

Pour me répondre. Comme sont brutaux les éléments ! 

 

N’avoir plus de temps ! plus d’espace ! pour enrayer 

L’ironie ! Vas-tu en toi tenir agora ?  

Pour retenir ton cœur, lui sertir un garrot ?  

Dans le soir qui se levait, je me réveillai.  

 

Romain - Groupe du mardi (formes brèves) 
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Franck de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Tu as toujours aimé sniffé de  la came sur du marbre  

Tu trouvais que ça faisait classe  

Le froid de la pierre qui te monte dans les narines,  

La chaleur de l’héro qui t’explose au cerveau  

Tu commences à rêver,  

Peut-être à ce poème que tu n’écriras jamais  

Ou à ce grand bouquet que tu n’offriras jamais  

Ta culpabilité s’est logée jusque dans les pétales  

Tu rêverais plutôt que le manque ne soit pas aussi dur  

Tu sors tes grandes feuilles de ta boite à malices  

Tu roules un énorme joint d’herbes  

Tu fermes les yeux  

Tu n’as plus besoin de rien  

Tu me regardes,  

Tu es là et ailleurs  

 

Franck Mahaut, atelier mardi Formes brèves 
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Delphine de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Des hommes blancs  

Des feuilles vertes  

Un éléphant sans peau  

Elancer  

Tirer  

La glace et le sable chaud, des vagues sur le sable  

Le sang lourd d’une nuit sans lune  

Le rivage- une femme en costume noir  

S’élance – se tourne- enfourne  

Des gens sans importance  

Une nuit d’avril  

Un chien jaune, battu jusqu'à l’os, acculé  

La pluie fait jaillir l’odeur de son poil gras, et,  

Ce chien jaune s’enfuit, court, ses grandes jambes semblent rouler sur elles mêmes, il court 

parmi les joncs sauvages et les roseaux, jusqu’au port. Il saute, enjambe la passerelle et 

disparaît dans l’horion, bleuté.  

Je porte un masque et un chapeau, mes yeux sont invisibles et immobiles  

Je suis encadrée,  

Un signe de la main, une vie sans histoires, je ne peux plus bouger. La vie défile devant moi, 

le serpent à sonnette glisse, dépose son œuf et repart, ma tête est pleine, je ne gobe plus.  

L’ombre des espoirs est toujours présente, malgré le vent qui souffle sous un ciel orageux, 

où le soleil a disparu. Et l’ombre se traine, se refuse à mourir, se refuse à donner. Le temps 

s’envole, parmi les feuilles, et le vent souffle, puissant.  

Je crois avoir vu l’ombre d’un sourire sur tes lèvres, et j’ai peur. Des joues chaudes et 

gonflées, l’homme nuage se repose enfin, le vent se calme, la mer est douce et profonde, le 

ciel est lumineux, le sel sèche sur ma peau, des traces blanches, un tatouage- une verrue- 

petite, fière, se dresse. 

Je croque la poire, juteuse à souhait,  

Des perles de coco couvrent mes mains,  

Tatouages, bindi, hennés  

Yeux verts sur une peau noire  

Etincelles  

La peau noire, brune  

Sous le soleil et dans la nuit  

Les hommes arrivent  

Ils avancent  

Ils s’enfuient  

Le sol est rouge  

La buse tourne  
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Le volcan silencieux  

Le sang tourbillonne.  

 

 Delphine Niobey du mardi Formes brèves 
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Marie-Flore de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

Nous signerons l'azur et l'envers de nos rêves 

D'un trait d'étoiles et l'endroit de nos jours d'un trait de lune. 

Elle sera dans le caniveau et nimbera la vie de larmes de pluie 

Et tout l'univers célèbrera la beauté de l'instant. Tous s'en iront 

Au rythme des saisons vers de nouveaux horizons. 

Plus rien ne sera impossible - nous habillerons les rues de nos rêves échevelés 

Et nos vies de lieux enchevêtrés. Nos choix seront limpides 

Comme l'eau des rochers, il coulera des larmes de rosée des fleurs de nos idées 

Et au seuil de nos nuits iront les chevaliers 

Qui portent en eux l'éternité. Ils ouvriront les portes des assemblées - 

celles des peuples égarés - ceux que nous sommes ici, avec la marée 

des pertes annoncées, des riens renoncés, des choix abandonnés. 

Alors viendra le jour, celui des grandes avancées  

Et tout sera revu, nous serons tous repus, gavés d'ébriété,  

Et il faudra cesser, il faudra avancer, reculer, recommencer 

Car rien ne peut finir, ni la larme, ni le rire, 

Il faut regarder loin, et là-bas, tout aux confins 

Lever nos yeux d'azur sur l'endroit de nos rêves 

Et noyer nos peurs d'armures sur l'envers de notre ére. 

 

 

     Marie-Flore Boin – Atelier du mardi Formes Brèves. 
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Nicole de l'atelier 'formes brèves du mardi' 
 

                   l’île perdue 

 

Je vous écris d’une escale, d’une étape 

d’un temps qui s’étire 

Comment faire des nœuds , raccourcir  le fil qui nous relie ? 

 

   – une île me frôle, elle a l’air émue 

 

Ne pas perdre le fil, renforcer les épissures 

ne pas gager les souvenirs 

ils filent comme des oiseaux 

   - quelles pensées les agitent ? 

 

Suis-je celle que je croyais être ? 

Suis-je celle qui a perdu le goût des autres ? 

À l’écorché de mon cœur 

la réponse ne vient pas de suite 

 

Je vous écris 

les mots sonnent, vibrent 

s’enlacent sans but 

ils adviennent sur la page 

 

   – l’île dérive, échevelée, les vents couchés à ses pieds 

 

ll faut que ma voix tienne 

le bout de la phrase semble encore si loin 

Suis-je celle qui veut oublier les visages 

entrevus dans les vitres du  train que l’on croise  

comme au travers d’un rideau de fumée ? 

Pourquoi leur inventer  - ressusciter -  des histoires, 

la mienne est déjà si compliquée, emmêlée. 

 

 Le bouquet sec d’hortensias entre bleu fané et beige fripé 

 pleure quelques pétales en rond autour du vase 

 

Le temps et ses longues tresses emmêlées 

tourne en rond 

creuse son sillon 

vide le sablier. 

Je vous écris fenêtre ouverte et bouche fermée. 

Inverser l’ordre des choses. 
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  – l’île à vau-l’eau, n’abordera pas cette nuit, je le sais 

 

La lumière et ses ors d’automne 

pénètre jusqu’à l’envers du décor 

fils d’araignée en étoiles 

enfilage de perles sur fond brou de noix 

 

Je joue avec mes fantômes 

 - brouillage du rideau de fumée 

je fais l’effort d’aller vers eux, (vers nous?) 

Des rails vont par paires jusqu’au  bout du monde 

mais aucun chemin tracé que je ne saurais prendre 

 

Je vous écris  pour rester là 

à  regarder couler l’eau de la fontaine, 

des éclats irisés dans le jet cordé 

 

   – l’île disparaît entre résignation et élan vers l’inconnu 

                                       des étoiles filantes la guident 

                                       et des oiseaux   - battements  d’ailes immaculées 

 

Refuser de suivre les lignes des rails 

jusqu’aux confins du monde 

Rester dans cette enclave, cet entre-deux. 

Confier à l’homme de mes cauchemars, 

l’homme à la tête de chien, 

un message codé pour vous 

 brodé de fils d’araignée 

  broché de rails inextricables 

   de visages qui se délitent 

 

 

Peut-être vais-je, moi aussi, me dissoudre 

dans un poudroiement d’étoiles. 

  Suis-je celle qui ne devait pas naître ? 

   Suis-je le faux-frère de l’île à l’abandon ? 

 

                                                                                     nicole 

Récit poétique  –  l’aiguille de kandinski - 5/4/22 
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Geneviève de l'atelier 'formes brèves mensuel' 
 

Variation de la victoire  Magritte 

 

Ouvre la porte !  

Les nuages se diluent et s’échappent 

Union et réunion de petites ouates  

Silencieuses qui s’assemblent, se ressemblent 

Ouvre la porte ! 

Sur le sable brun, lisse et doux 

Les vagues s’échouent et feulent 

Ecume lentement déposée par la houle 

Ouvre la porte ! 

Elle saura mieux accueillir  

Sans jamais retenir 

Celui qui est venu et s’en veut repartir 

Ouvre la porte ! 

Avant que le vent hurlant ne la referme 

Sur les vastes envies d’évasion 

Les rêves iodés de lointains voyages. 

Ouvre la porte ! 

Au vent, à l’air, aux éléments 

Aux nuées, à la mer, aux amants, 

Aux étrangers venus de loin. 

 

Atelier du lundi mensuel. Les tableaux de Magritte servent de 

 support de méditation et donnent à rêver.  

 

Geneviève DEMICHEL 
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Annie (Olivier-Henry) de l'atelier 'formes brèves mensuel' 
 

Après tout ce qui était arrivé, je ne savais plus très bien quelle direction donner à ma propre 

existence…. 

J’enfourchai mon vélo pour regagner le bord de mer. Le vent du large balayerait mon visage et 

m’aiderait à y voir plus clair. Le ciel état encombré de nuages et ses tourments semblaient faire écho 

au charivari qui bouillonnait sous mon crâne. J’aurais aimé y retrouver la douceur du velours dont 

étaient faites les vestes de ma mère. J’appuyai mon vélo contre un parapet et m’assis sur un banc. 

J’entendais des goélands se quereller sur le sable. J’avais beau ressasser mes pensées, aucune 

solution n’émergeait. Une jeune femme marchait le long du rivage. Sa jupe courte découvrait 

agréablement le galbe de ses jambes. J’aurais aimé l’inviter à boire un verre mais mes idées noires 

ressurgiraient et feraient de moi un piètre compagnon. Je la suivis du regard, puis elle se dirigea vers 

le parc et je la perdis de vue. C’était aussi bien ainsi. 

Je repris mon vélo. Pédaler avec ardeur, bouger, rien de tel pour chasser les humeurs sombres. 

J’arrivai bientôt à un carrefour. Un café était ouvert. J’entrai, commandai une bière. Accoudé au 

comptoir, je sentis une tape sur mon épaule. 

« Alors, que deviens-tu, Maxime ? » 

C’était Arnaud. Comme moi, il était né au village. Nous étions ensemble à la communale. 

« Que t’arrive-t-il ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. » 

Je lui contai rapidement la raison de mon tourment. Ensemble, nous nous assîmes près de la 

cheminée. Le son chaleureux de sa voix me réconfortait. Des souvenirs d’école nous revenaient. Les 

farces que nous faisions à l’institutrice qui nous avaient valu bien des tours de cour… Nous nous 

arrangions toujours pour accompagner celui qui était puni. Nous en profitions pour mettre au point 

de nouvelles pitreries. 

« Tu devrais venir plus souvent à la maison. Huguette serait ravie que tu déjeunes avec nous. » 

Il avait peut-être raison. Arnaud avait repris l’entreprise de scierie de son défunt père. L’affaire était 

modeste mais ils semblaient en vivre correctement, sa femme et lui. 

« Tu sais, tu pourrais même me donner un coup de main. Récemment, on m’a proposé de fournir du 

bois pour la fabrication de manches à balai… J’hésitais à accepter mais, si tu rejoins l’entreprise... » 

Je me voyais déjà, avec une certaine acuité, vendeur de manches à balai… Cette idée me fit d’abord 

sourire. Et puis…. 

Tout à coup une sonnerie. Le téléphone d’Arnaud.        « Alors, c’est oui ? J’ai justement l’entreprise 

de balais au bout du fil... » 

 

Annie Olivier-Henry – atelier lundi mensuel - 
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Elisabeth de l'atelier 'formes brèves mensuel' 
 

Un jour 

Un jour peut-être  

J’entrerai comme un voleur  

Dans la salle des machines 

 
Dans un frémissement de plaques métalliques  

J’irai désosser 

Les carcasses de mes écrits cabossés  

Je les démonterai 

Je les limerai 

Je les ajusterai 

 
Je jetterai  

Les paragraphes élimés, les métaphores usées, les phrases encalminées  

Et j’organiserai le vide-grenier de mes écrits 

 
Un jour 

Un jour peut-être  

Je rassemblerai dans une petite valise 

Quelques maigres feuillets  

De mes écrits intimes 

 
Je les ponctionnerai  

Je les criblerai de piqûres 

J’en prélèverai la moëlle  

Tous les liquides vitaux 

 
Et j’attendrai dans l’intranquillité 

Les résultats du laboratoire  

 
Un jour 

Un jour peut-être  

Je mettrai le cap sur l’intérieur 

 
Avec pour seul bagage 

Les mots des autres et un clavier 

Avec pour seules consignes 

 
Retourner la peau des choses 

                  Explorer les lignes de failles 

Saisir l’instant dans sa fêlure. 

 

Elisabeth  Ward – atelier lundi mensuel 
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Annie (Pasco) de l'atelier 'formes brèves mensuel' 
 

 
  

Partir  

Se faire la malle  

Partir où ?  

C’est interdit à droite  

Alors on part à gauche  

C’est évident  

Épouser le mirage  

Foncer  

Faire gaffe  

Foncer, foncer  

Vers le nord  

Filer tout droit  

Repérer l’étoile  

Au bout c’est  

Le bout de la terre  

Passer sur l’eau  

De la terre à la mer  

Maintenant ramer  

Ramer, ne pas couler  

Se rapprocher de l’impossible horizon  

C’est le voyage  

Le vrai  

On met la gomme  

Continuer, continuer  

Tracer son parcours  

Dans l’écume  

Ramer encore et encore  

Crier plus fort  

Que les mouettes  

Parler aux dauphins  

Ne pas couler  

Aller où ?  

Où est la frontière ?  

Suivre l’étoile  

Se trouver une place  

Ne pas se faire écraser  

Dissoudre  

Surtout ne pas couler  

Ameuter la terre entière  

VIVRE, SURVIVRE  

Au port, arriver un jour  

Ou suivre  

Les goélands, les albatros.  

 

 

 

 

Annie Pasco- atelier lundi mensuel  
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Claudine (Hémery) de l'atelier 'formes brèves mensuel' 
 

Écrire comme tu le rêves 

 un bouquet de mots 

  sur papier vélin 

   ou à la craie 

    sur une ardoise 

 

Ne pas inscrire dans le marbre d’immuables vérités 

 rien de  dur 

  ni rien de froid  ni de définitif 

   mais aussi léger que l’air 

    aux alentours de toi 

 

Écrire  dans le sable 

Ton poème d’herbes de feuilles de pétales 

 arrachées au temps 

  puis éteints dans l’instant 

   par la vague 

 

Dans le poème 

Tu ne pourrais te loger 

Tu rêverais 

 d’être un grand oiseau 

  volant vers un ailleurs 

Tu écrirais comme on fait une vie 

 à coups de départs et d’arrivées 

  tracés au trait léger d’une plume 

   et d’une encre violette 

Tu te tromperais 

 et tu recommencerais 

Car ce n’est pas d’inscrire dans le marbre  

 des vérités immuables qu’il s’agit 

Mais plutôt de trouver des raisons d’exister 

 et de se tenir debout 

  malgré tout. 

 

Claudine Hémery 
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Hommage à Catherine Wolff de l'atelier 'Chantier du mercredi’ et 

vingt ans d’Escalier 
 

 

Ma vie 

Ma vie sera extraordinaire. 

Rien ne sera médiocre ni conforme. Tout sera brûlant 

Je rencontrerai les gens les plus beaux et les plus drôles de la terre. Les plus intelligents, les 

plus artistes, les plus généreux. 

Oui oh ! ma vie sera dure, toujours, parce que je manque de forces, que j'ai peur de l'ombre du 

nuage qui vient, et alors accourt la solitude, maîtresse de mon âme. Oui, sans protection, 

abandonnée aux lisières, dans le froid, car le froid est le maître du monde. Et l'abandon sa loi. 

Au bord des trottoirs, avant la venue terrifiante des avaleurs de feuilles, je ramasserai les 

feuilles les plus larges, les plus colorées, les plus souples, m’en ferai une couronne, un manteau, un 

tableau. Il n'y a rien de plus chaud ni de plus nostalgique, mes chers morts. 

Je courrai nue dans les prairies ruisselantes de l'eau de la nuit, herbes coupantes, épines me 

déchirant, le fouet me poursuivant. Le soir, ayant fait un léger ballot de mes affaires, à la hâte, je me 

précipiterai dans ma voiture, ivre de liberté : j'aurai réussi à lui échapper et même à le voler, ce fouet 

sanglant, plus fine, plus rusée que celui qui prétendait me torturer, m'enfermer dans ses mains et 

son cerveau malade. 

Toujours je halèterai. Et puis je dormirai. La fatigue des jours, des nuits, pour plus tard. Oh 

vous tous, ces soleils, mes amis, comme parfois vous m'avez fait aimer la vie ! Trouvant en mon 

obscurité des points brillants, des flammes, un grand feu ! Et puis, séparations, morts - jamais de 

deuils mais la nostalgie, lancinante - la maladie, l'inacceptable vieillesse. 

Ma vie sera extraordinaire. 
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Rennes, le 10 avril 1996 

Chère Evelyne, 

Difficile de sortir de son enfance, même quand on a passé le demi-siècle. Et même du cercle 

familial. Je ne t'apprends rien, je sais. Ce n'est pas le cas de tout le monde pourtant. On dirait que 

certains n'ont pas eu d'enfance ou ont presque tout oublié d'elle. Par moments, je les plains. Par 

moments je les envie : ne devient-on pas plus vite adulte dans le deuxième cas ? Tel serait bien mon 

désir. Mais c'est tellement difficile à imaginer une vie qui ne commencerait vraiment qu’à partir de 

14-15 ans. Pour moi, c'est catastrophique : j'ai l'impression d'avoir presque tout vécu à 7 ans, d'avoir 

seulement ajouté quelques expériences importantes jusqu'à 11 ans - mais si mêlées d’angoisse, de 

culpabilité et, déjà, de nostalgie. Je crois bien qu’à 5 ans c'était le bel âge. Depuis… on essaie de vivre. 

Tu te rends compte ! Enfin, tu sais tout ça. 

Pour en venir à l'écriture, puisque c'est la question que tu me posais, c'est la lutte perpétuelle : 

ou laisser revenir toute l'enfance, si déjà pensée, dite et écrite qu'on ne peut plus que la recopier 

cent fois. Ou la transmuer. Ce serait bien, en effet, « transmuer » - ce mot me plaît. Mon enfance 

serait alors comme un humus profond à partir de quoi tous les arbres pourraient grandir. Parler des 

autres, sans me renier. Entrer dans les autres, les inventer. Je n'ai jamais pu faire vraiment ça. Et c'est 

ce que je voudrais faire dans des nouvelles, dans un roman. Et que chaque écrit porte quand même 

mon sceau. L'atelier m'a apporté le courage de l'écrire ! Il y a peut-être un autre progrès qui lui est 

redevable : depuis le début de cet atelier, parfois, un personnage n'est pas moi, une situation n'a pas 

été vécue. C'est le seul progrès réalisé, je crois. Infime donc. Avec la poésie, vois-tu comme c'est 

curieux, je ne me pose aucun de ces dilemmes, il n'y a rien de tabou, enfance ou non. C'est bon ou 

pas. Et j'ai beaucoup plus d'idées, car tout part de l'émotion. Après vient la rigueur qui, souvent, 

concentre encore l'émotion. Mais c'est vrai que cela fait plusieurs années que je n'ai pas écrit un seul 

poème. Ce bon temps s'est envolé. Pourquoi ? 

Pour l'instant, j'aimerais faire quelque chose de grand avec des personnages mystérieux et 

forts. Pas forcément quelque chose de long, mais un livre qu'on ne pourrait refermer comme ça. Qui 

hanterait. 

D'être hantée par mon enfance ne me sert pas pour l'instant, c'est un cercle maléfique. 

Ce qui me fait beaucoup de bien, ici, c'est d'entendre les textes des autres. C'est presque aussi 

enthousiasmant que si c'était moi qui avais créé ces textes qui sont à mille lieues de moi. Qu'ils 

soient excellents ou passables du point de vue de l'écriture, peu importe. Ils me soulagent de moi : 

c'est presque - oh « presque » est encore trop fort - une gaffe qui m'est tendue. Comme si tu 

touchais les autres. Comme si tu devenais autre. Je ne sais pas si tu vois … 

 

 


