Lecture des textes de I'Escalier
saison 2021-2022

La lecture des textes de la saison 2021-2022 s’est tenue ce 19 juin chez Anne Lecourt. Un grand merci

a Anne pour son accueil et cet aprées-midi radieux, festif et riche d’émotions.

Merci également aux lectrices et lecteur, Anne, Claudine, Lilette, Malcie, Michel et Nicole

qui ont su révéler par I'expression orale la qualité et la diversité des textes produits, démontrant une

fois de plus la vitalité de I'Escalier et la cohésion des groupes.




Et enfin, merci aux animatrices, Anne et Claudine, qui tout au long de I'année, par la pertinence de

leurs consignes et conseils, font vivre les ateliers pour le plus grand plaisir des écrivants.

Ce fut la derniére saison a I'Escalier pour Anne, et
I'occasion pour les participants de lui exprimer leur
reconnaissance pour tout le travail accompli, pour sa

gentillesse, son talent et sa proximité.

Les textes qui suivent ont été lus par Anne, Claudine, Lilette, Malcie,
Michel et Nicole
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Ophélie de I'atelier 'Oser’

Syntaxe et grammaire, réminiscence scolaire, angoisse de la bonne adéquation
Gros mots aux regles de conjugaison au gramme prées

Fautes inconcevables.

Pourtant, peur grammaticale du verbe en disparition

Pas d’histoire sans liaison

Texte a la morgue si pas de mot en -ir, -er, et autres terminaisons, de leur transformation a
la convenance de |'action

Le verbe, maitre du changement d’état

Sans lui, pataugeoire a absurdité

Du texte glu, du collant, du sur place

Sans verbe, pas de je, de tu avec un s, d’elle de lui au féminin

Pas de rencontre entre nous et vous, de relation entre celles et ceux.
Pas deux, pas trois, ni méme juste moi.

Pas de sujet, pas de mouvement

Dans l'infinitif et 'au-dela, pour I'éternité.

Un texte sans verbe, un plat sans sel, un gateau sans cerise, un chapeau melon sans botte de
cuir, 'océan sans vague.

Sans verbe, juste une larme, un sanglot a la limite.

La tristesse ? La joie ? L'amour ? La peur ? ’humour ?

Des mots, juste des mots, rien que des mots.

Sans nuance, sans vie

Subtilités au placard, égarement des actions, perdition des émotions
Neutralité

Imposition de la pensée, la géne dans I'expression.

Libération des verbes de tous les groupes !

Ophélie Daize, Groupe Osez



Philippe de I'atelier 'Chantier du lundi'

- C’est qui mon pere ?

Les avant-bras plongés dans I'eau savonneuse, le corps de Soraya s’est d’abord raidi, avant de se
redresser avec effort. Maintenant Soraya soupire, les deux mains appuyées avec force sur le rebord
de son évier. Depuis le canapé ou elle s’est allongée aprés le repas par pure provocation, Nouria ne
peut lire ce qu’exprime le visage de sa mére a cette seconde. Elle ne voit que son dos, la longue
tunique bleu nuit qui tombe sur ses pieds nus et le foulard noué dans sa nuque. La question interdite
a fusé a travers la piece, sans préambule, ni préméditation. Nouria est d’ailleurs surprise de sa propre
audace. Mais elle n’éprouve encore aucun remords. Entre les murs de la pieéce exigué, une tension
palpable relie a présent la mére, de force, a sa fille. Debout, devant son évier, Soraya tourne le dos a
Nouria. Elle a suspendu ses gestes ritualisés, répétés chaque jour dans une méme chorégraphie
économe d’effets et improvisations. Elle dit toujours « mon évier » comme elle dit aussi « ma cuisine.
» Cela signifie son territoire, I’endroit ou elle régne. Un lieu délimité a sa maniere par des ustensiles
en pagaille mais rangés a leur place et par des odeurs puissantes d’oignons et de piments rouge. Un
lieu de piétinements et d’entrechoquements aussi. C'est quelque chose qui a a voir avec la nécessité
de dominer un espace, aussi minuscule soit-il, pour pouvoir supporter d’étre asservie partout
ailleurs. Nouria pressent cela sans le comprendre vraiment.

« Qui est mon pere ?» dit-elle. Personne ne I'a jamais mise en garde explicitement a propos de la
guestion interdite. Pourtant du plus loin qu’elle s’en souvienne, elle a toujours su que cette question
des qu’elle serait posée, raviverait une douleur pour sa mére. Alors Nouria s’est tue au long des
années, malgré les gouffres qu’elle percevait sous elle. Mais aujourd’hui, la question interdite est
sortie hors d’elle-méme comme un débordement. Les mains dans I'eau de sa vaisselle, Soraya est
piégée. Elle ne peut pas fuir immédiatement. Elle doit d’abord attraper un torchon, s’essuyer les
mains. Ce qu’elle fait, sans précipitation. Enfin elle lache son évier comme on lache une bouée en
pleine tempéte. Et elle se retourne combative. Le sang de Nouria enfle dans les veines de son cou.
Les mouvements de sa meére lui paraissent engourdis comme si le temps ralentissait
progressivement. Elle craint alors qu’elle ne se fige en un fatal arrét sur image avant méme d’avoir
répondu a la question interdite. La distorsion temporelle se résorbe pourtant et la mere fait
brusquement face a la fille. L'insolence de Nouria se dissout dans une culpabilité déferlante. C'est la
mere a présent qui piege la fille. La bataille est perdue mais Nouria espéere encore une révélation qui
expliguerait tout d’elle enfin, de ses désirs, de la confusion de ses sentiments. Nouria est écrasée par
le regard noir et le poids des mots a venir.

- C’est un homme, Nouria, juste un homme, sans importance...

Philippe Gerin, groupe Chantier du lundi



Nadege de I'atelier 'Chantier du lundi'

Il a dit, enfin il me semble que ces paroles étaient les siennes ou bien les ai-je révées ? A force de
vouloir les rejeter, je ne distinguais plus la réalité du fantasme. On ne mérite pas de supporter ces
horreurs a un age si fréle, il a dit : « Il faut tuer les juifs et les arabes, les noirs et les homosexuels »,
j'ai appris la haine. Les tuer, c'était une consigne pour plus tard, « pour l'instant contente-toi de les
humilier a I'école, ils ne méritent pas de vivre ces gens-1a, ces sales juifs qui dirigent tout » ; humilier,
je ne savais pas ce que ¢a voulait dire. Lui, ne dirigeait rien, lui, un pauvre type, un intellectuel raté,
un « frustré de la bite » — il n'avait que ce mot en téte, ca n'est pas de moi cette expression, je
n'aime pas cette locution, ce groupe de mots - il surnommait son meilleur ami « bibite », ca n'était
pas « un beauf », ou peut-étre était-il un « bourgeois beauf », non, méme pas, juste un pauvre type,
et moi j'avais honte et je n'avais que dix ans... J'avais honte mais je souriais pour étre dans le bon
camp, méme pas dans le Oflag, je ne le méritais pas ; moi, c'était plutot la taule, seule dans ma
simple cellule. Et si je ne souriais pas, si je haussais les épaules pour lui faire entendre que ses mots
heurtaient mes oreilles, que mon jeune age avait besoin de douces paroles et d'encouragements
pour grandir, que les insultes et les humiliations allaient me rendre dingue, si je haussais les épaules
ou détournais la téte de honte - parce qu'a dix ans, on comprend tout de méme ce qui n'est pas de
bonne coutume - alors, dans ces cas-la, je ramassais au passage un autre dénigrement, un air
accusateur, une autre litanie calomnieuse pour souligner, insister, rappeler ma bassesse, mon
ignorance, et j'étais inculte, incapable, incapable d'apprendre, incapable d'humour, juste bonne a
raler, a chouiner, a faire des caprices — les caprices, ¢a n'existe pas, c'est une invention des adultes
pour masquer leur désarroi et leurs incompétences ou bien leur supériorité — et je sortais du cul des
vaches, je venais de la ferme, alors forcément... et il m'achevait, me consommait de son sourire de

dédain et ses yeux fiers, pervers et ombrageux. J'ai peur des sourires.

J'ai le souvenir du rythme de mon coeur ou du vomi qui montait a ma gorge. Et ma mere. Ma mére
qui se taisait, se terrait, feignait de ne pas voir ou entendre ; je la regardais dans un silence qui
hurlait, je percevais ses narines se soulever avec nervosité mais elle se taisait. Je me taisais aussi.
Puis, je pleurais. Je finissais toujours par pleurer. Dans mon coin. Son mon lit. Dans les toilettes.
Depuis longtemps, depuis mes cing ou six ans, ou bien mes huit ans, je ne sais plus, depuis tout ce

temps, et jusqu'a tard j'ai pleuré tous les jours.

Nadege Cautenet, Groupe Chantier du lundi



Isabelle de |'atelier 'Chantier du lundi'

Il s’est pointé indécis devant la station de métro Riquet, s’est mis a descendre I'escalator, fermement
accroché a la main courante, en crabe, I'idée de voyager dans les entrailles de la ville I'a paniqué, je
ne vais pas pouvoir respirer la-dessous. Il a pensé aux romans de I'enfance, a Stephen King, a tous les
films d’horreur qu’il s’était envoyés en prison, il a changé d’avis, il est ressorti. Il a remonté sa
carcasse vers le soleil qui se levait, son metre 90 et ses 87 kilos, Ludo a toujours mis un point
d’honneur a ne pas franchir la barre des 90, méme derriére les barreaux, entrainement quotidien, du
muscle, mais pas de graisse. Il va marcher. Le GPS lui a dit 48 minutes. Il ne sait pas si c’est fiable ces
trucs-la, mais enfin, 48 minutes ce n’est pas un monde, et puis il peut descendre par le canal Saint-
Martin, ce sera plus tranquille. La prison I'a rendu plus lent, a moins que ce ne soit I'age, ou la
gonflette, enfin bref il est lent, mais il a tout son temps. Alors pourquoi ce poids sur sa poitrine, cette
envie de regagner sa chambre, la, tout de suite, le seul espace ou son odeur, sa chaleur, I'attendent
et le rassurent, ou son regard s’arréte aux murs mal décorés, ou lui parviennent le son de la TV en
sourdine, du raclement des pieds du vieux sur le lino, de la circulation des voitures dans la rue, le

tout étouffé, maitrisé, alors qu’ici. Ici, dans la ville, on se prend tout dans la tronche.

Il marche en rasant les murs. Il a rentré I'adresse du 11e arrondissement, ¢a ne lui évoque rien. De
Paris il ne connait plus grand-chose. La ville s’éveille dans les odeurs d’ozone et de gaz
d’échappement, cent fois il pense rebrousser chemin, mais quelque chose de plus fort le pousse vers
I’appartement de Sarah, le fait gagner le canal, jeunes cadres pressés, fétards fatigués, SDF endormis,
il voit tout ca et il ne comprend rien, il marche longtemps en se forgant a lever les pieds pour ne pas
trébucher, il suit les indications du GPS, sur I’écran il voit mal et puis c’est difficile de regarder I'écran
et ses pieds en méme temps, alors il s’arréte et installe I'oreillette que lui a donnée Denise, méme s'il
trouve ¢a étrange, cette voix qui lui donne des directions, ¢ca sonne comme des ordres auxquels il
n’ose pas contrevenir, tournez a gauche dans le boulevard de la Villette, il serait bien resté au bord
du canal mais il doit obéir, alors il tourne et il marche, les bras trop longs et inutiles le long du corps,
au rond-point, continuer tout droit, les godasses trop petites qui lui font mal, le sweat trop épais qui
le fait transpirer, prendre a gauche sur Avenue de la République, il faut dire que c’est I'été, il marche
pendant 48 minutes exactement, décontenancé par la précision de ce truc, vous avez atteint votre

destination.



Margot de I'atelier 'Oser’

Tu m’aimes, j'essaye de t'oublier :
tu souris, je bonheur

Tu colere, je haine

Tu es douce, je suis la délicatesse
Tu es sobre, je bois

Tu regardes, j'observe

Tu es triste, je rage

Tu pleures, je frappe

Tu dors, je t'observe

Tu regardes, je colére

Tu regardes, je frappe

Tu coléres, je culpabilise
Tu oublies, je me souviens
Tu pars, je reste

Tu reviens, je reste

Tu cries, je frappe

Tu as peur, je frappe

Tu coléres, je désespere
Tu es triste, je culpabilise
Je frappe, tu as peur

Je cours, tu restes
J'observe, tu pars

Je colére, tu recules

Je rigole, tu souris

Je te caresse, tu souris

Je frappe, tu effroi
Jerigole, tu es triste

Je bonheur, tu sombre

Tu disputes, je comprends enfin
Tu hurles, je culpabilise

Je viens vers toi

Tu recules

Tu me quittes, je reste

Tu m’oublies

Je t’aime

Margot Le Faucheur, Groupe Oser



Frédéric de I'atelier 'Chantier du lundi'

Fuir le doute. Baillonner sa pensée. Fermer les yeux. Ne plus entendre le monde. Chasser I'ombre.
Oublier. S’astreindre a oublier. Se forcer a oublier. Oublier que I'on ne peut pas oublier.
Retourner les miroirs. Se rendre indifférent aux autres. Au passé, a I'avenir, voire au présent.

Se vider de soi. Se murmurer le silence. S’épouser au néant de son ombre.

Peut-étre, mais avoir peur de lI'ombre. Avoir peur de I'ombre de I'ombre. L'ombre a-t-elle une
ombre ? Se moquer de la réponse.

Ne plus méme avoir d’états d’ame. Dame ! Fuir ce trou noir troublant de ses échecs. Absoudre le
désarroi dans un océan béant. Devenir ce pion, ce robot, cet insecte privé de libre-arbitre.

Ranger. Ranger les livres. Les palper, les caresser, non juste les tenir. Et les ranger. Comme un simple
contact. Rassurant. Réconfortant dans sa nudité. Dépouillé. Glabre de toute volonté. Pilotage
automatique. Ranger, ranger ses livres. Comme un toc. Une obsession. Comme un philtre qui
chloroforme la pensée. LA souffrance. Qui anesthésie la douleur d’étre.

L’étre anonyme. Qui refuse ses maux. Qui maudit sa condition. Sans mot dire. Jute en rangeant ses
livres. Encore. Encore et encore. Encore et toujours. Tous les jours.

Doux-leurre... Vouloir ne pas vouloir. Ranger ses livres. Comme une oasis. Un vaccin contre
I'inhumanité. Une priére silencieuse. L’autodafé de la monstruosité.

Survivre. Comme il le fait. Ranger ses livres. Comme un radeau, fragile, ballotté, chahuté. Mais
flottant. Se raccrocher a ses gestes. Simples. Automatiques. Ce lavage de cerveau. Insipide. Incolore.
Invisible. Précieux.

Survivre. Peut-étre comme son grand-pére. La-bas. En enfer. N’étre plus rien que ces gestes.
Improbables. Un pied devant I'autre. Ne pas tomber. Ne pas méme avoir peur de tomber. Ne pas
s’écouter avoir faim. Ne pas écouter les poux qui vous dévorent. Ne pas penser a Marie, non !
Surtout pas. Plus de pensée. Plus de sentiment. Juste mettre un pied devant 'autre. Laver les
latrines. Porter des blocs de pierre. Lourds. Trop lourds. Non ! lls sont légers. Trés légers. lls ne
pésent rien. Ce sont des plumes. Ce sont des oiseaux. Qui volent. Qui virevoltent. Qui chantent.
Fermer les yeux. Un instant. Juste un instant. Un pied devant I'autre. Encore, et encore, et encore.
Respirer. Chaque respiration est une victoire. Oublier I'odeur. Ne pas voir les meurtres. Ne plus
ressentir les coups. Les aboiements. Les insultes. Les humiliations.

Etre un insecte. Qui sait qu’il doit sa vie a sa carapace. Qu’il n’est plus un homme. Juste un pion. En
sursis. L'espoir ? Ne sais plus ce que cela veut dire. Non. Juste un pied devant I'autre. Juste une
respiration. De plus. Toujours ¢a de pris. Pas le temps de voir plus loin. Surtout, ne pas voir plus loin.
D’ailleurs, ne plus voir du tout. Garder le peu d’énergie restant pour gagner une seconde. Puis une
autre. Puis une autre peut-étre. Jusqu”a... ?

Ranger. Ranger ses livres. Ne plus penser. A ¢a

Frédéric Goasguen, Groupe Chantier du lundi



Francois de I'atelier 'Chantier du lundi'

Dans la glace, son visage. Son propre visage qui le scrute et qui semble lui demander :

« Oseras-tu ? ». C'est un visage plutét rond, nez moyen, des lévres fines, qui semble attendre
qguelque chose. Une parole peut-étre, pour sortir de ce téte a téte imprévu. Les cheveux sont noirs,
en désordre, et cherchent désespérément a cacher les petits yeux ronds qui affichent, avec un plaisir
apparent, une expression de défi.

« Oseras-tu ? ». Isaac hésite. C'est bien son visage qu’il voit dans la glace, mais il peine pourtant a se
reconnaitre. L'image semble douée d’une vie propre. Les gestes d’lsaac sont identiques, absolument
coordonnés dans le miroir. Ses bras amorcent les mémes mouvements aux mémes moments et,
quand il présente son poing fermé devant le miroir et qu’il déplie un a un ses doigts, ce sont bien les
siens qu’il voit apparaitre dans le reflet.

Tout concorde, tout est en place devant ses yeux. Mais le visage encore semble lui reposer la
question :

« Oseras-tu ? ».

« Oseras-tu quoi a la fin ? » s’écrie-t-il tout a coup, saisi par une impuissance mélée de frustration. La
confrontation le rend de plus en plus mal a l'aise et l'invective qu’il vient de proférer en est le
témoignage évident. Il lutte alors contre cette pulsion d’agressivité et essaie de reprendre le fil de
son observation.

« Mon image dans la glace reproduit-elle a I'identique mes mouvements, mes expressions, quand je
ne la regarde pas ? Comment le savoir ? » S’interroge-t-il « Comment en étre s(ir ? ».

Les yeux posés sur l'image dans la glace, il cherche I'infime différence qui pourrait étayer son
hypothese. Il détourne la téte, agite les bras et essaie de regarder sans regarder, pour voir si 'amorce
d’une désynchronisation s’est opérée. Rien n’y fait. Impossible de voir sans étre vu. Le miroir lui
renvoie sans échappatoire que ce qui est vu est identique et ce qui n’est pas vu, n’existe pas.

C’est la conclusion d’Isaac, quand une autre pensée le traverse :

« Ce qui n’est pas vu n’existe pas ou... est totalement autre ». Ce n’est plus son reflet qu’il considére
alors dans le miroir, mais derriere celui-ci, au-dela de celui-ci, un autre monde, inversé, ou la droite
devient la gauche, le bien devient le mal, Dieu devient Diable.

Il croit saisir dans son regard dans la glace, une expression imperceptiblement différente, qui lui
confirmer ce qu’il imagine. L’abime continue de s’ouvrir sous ses pieds. A qui appartient ce regard ?
est-ce le simple reflet de celui d’Isaac ou quelque chose de différent, d’autonome d’Isaac lui-méme.

Isaac ne sait plus trés bien. Ballotté entre ses pensées, ses certitudes et ses interrogations, ses
reperes s’évanouissent peu a peu. Il ne sait plus dire de quel c6té du miroir il se trouve et quelle est
la frontiere entre la réalité et son imagination.

Quand soudain, venu de nulle part, il entend :
«Tuasosé?»

Francois Pérais, Groupe Chantier du lundi
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Brigitte de I'atelier 'Oser’

La puce a l'oreille, au nez, a la bouche,
... détournement d’un poéme d’Andrée Chédid*

Les oreilles de Franz Kafka sont capables de capter le moindre son. Il faut avoir été chauve-souris
pour savoir palper chaque parcelle de la terre et savoir golter aussi bien le fiel que le pollen de
bananier.

Elle a beau s’esquiver, a la nuit tombée, quand sa vie passe entre les mains de I'écrivain, tout est
métamorphose.

Elle ne masque pas ses réponses a l'univers qui la questionne. Par sa bouche passent toutes les
saveurs - mais elle ne go(te pas aux choses.

Elle respire mieux I'air que celui qui le dépeint et bientot va mourir. Il vient d’écrire a un ami : les
mots ne m’ont rien appris de précis.

Et pourtant. Qu’il est percutant. Son ceil magnétique est un aimant pour la lumiére, dont il se saisit
pour réanimer certains corps.

Comme j’aurais aimé étre l'air passant dans ses narines. Ses détracteurs ont beau se déchainer

contre lui, de jour comme de nuit, ses écrits restent des phares pour les humains perdus que nous
sommes.

Brigitte Martin, Groupe Oser
*Rhytme
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Claudine (Genet) de I'atelier 'Chantier du lundi'

Pour dire un pére

Pour dire un pére qui n’a pas la téte de I'’emploi, il faudrait
porter des boutons de manchettes une cravate
avoir le mal du pays en se déclarant de nulle part
ne pas s’arréter
arpenter la terre rétrécie pour oublier I’ infini de I'océan
ralentir pour une caresse a la femme de sa vie
étre partout un peu beaucoup, ici ou ailleurs
ne pas s’arréter
revenir en vitesse repartir dans une voiture plus puissante
échapper a la mort encore une fois
ne pas s’arréter
jamais attendre toujours devant, suit qui peut
ne pas s’arréter ne pas s’arréter
I'opposé de tous les autres péres jusqu’a ne plus étre pere
s’engouffrer depuis I'’enfance dans une vie débordante, la sienne.

Je vais t’écrire dans cet agenda non-utilisé, une page, un jour, comme une longue lettre. Je te dirais,
mon fils, tout ce qui me reste a te dire aprés tes coups de téléphone.

Je voudrais te parler de ta mére. Oui, tu as raison, elle était un peu spéciale a la fin. Mais bon sang !
Pourquoi es-tu aussi aveugle sur tout ce gu’elle a fait pour toi ? Surtout quand je n’étais pas la.

Iy

Je t'écris a petites doses, il me faut du temps pour mettre en mots tout ¢ca. Tu me reproches de ne

’

penser qu’a moi. Mais si je ne le fais pas, qui d’autre le ferait ? Bon, oublie ceci.

Je sais, tu me I'as déja dit, tu ne viens pas souvent parce que tu es pris par ton travail et tout le reste.
Mais tu dois comprendre, mes jours sont des jours sans fin.

Il faut que tu voies les rosiers, ils sont magnifiques. Ta mere aimait les roses, mais elle n’a jamais
touché un brin d’herbe ou un peu de terre. Viendras-tu avant qu’elles se fanent. Je t'espére.

Hier, au téléphone, tu as dit mon grille-pain est en panne. Me I'apporteras-tu ? Mais quand ? Ecrire
sans te voir, ce n’est pas trés chaleureux.

Tu me reproches encore mon absence a la maison. C'est a cause de mon travail ou plutét de mes
différents métiers. Je suppose... Je ne sais plus tres bien.

La chevaliere de ta mére, retrouvée au fond de son armoire. Tu I’as mise a ton doigt, tu n’as rien dit.
C’est agacant ce silence sur tout ce qui la concerne. A croire que nous n’avons rien a partager a son
sujet.

Pour dire un pére qui aimait avant tout la femme de sa vie, il faudrait
regarder ce petit déjeuner au lit qu’il lui portait le dimanche
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attendre
percevoir leur musique "classique" lumiére éteinte lui couché
entendre rires et voix quand ils recevaient lui dans sa chambre
voir ses coiffures, ses tenues... cette robe "elle te va si bien"
attendre
courir derriére sa voiture comme s'il n’y avait pas de retour
rester avec sa femme, privé de caresses
continuer école, études grandir avec un vide
attendre attendre
sourire encore a son pére jusqu’a sa mort
découvrir 'agenda, des jours des pages des mots pour qui ?

Claudine Genet, Chantier du lundi
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Claire de |'atelier 'Chantier du lundi'

Olfaction

L'odeur ne connait aucune frontiere. Elle s’immisce. Elle imprégne. Comme celle de Clément.
Clément et ses effluves de sous-bois. Mes débuts a la Défense. Vingt-cing ans. Le monde a posséder...
avant qu’il ne me possede. Six mois que je trimais quand ils étaient arrivés, lui et son bois de santal.
Six mois de retard, il croyait quoi ? Qu’il pouvait me passer dessus ?

Mon age mais le Graal en poche, Clément avait fait Harvard. Bilingue, bien sous tous rapports, regard
et sourire d’ange. Son pedigree avait fait le tour du plateau. La nouvelle recrue cochait toutes les
cases. En lice pour passer devant nous tous. Sans avoir pondu la moindre ligne. Il croyait quoi le
Clément ? Qu'il allait pouvoir m’humilier ? Juste en posant son CV sur mon bureau ?

« Enchanté », avait-il dit. Il s’était planté devant moi, enjéleur.

Je ne devais laisser aucune prise.

« Ravi également », avais-je répondu sur le méme ton en serrant sa main manucurée. Ce n’est que
guelques instants plus tard que j’avais senti. Ma main... L'odeur fuyait de mes doigts, emplissait la
piéce. J'eus beau la laver dix fois, ma main sentait Clément.

Et chaque jour, I'odeur allait crescendo.

Le santal me pénétrait. Je rentrais dans |'ascenseur, je sentais Clément. En arrivant sur le plateau, je
sentais Clément. Méme lorsqu’il partait en mission trois jours, rien a faire, 'odeur était la.
Impérative. Collante. Ecoeurante.

Il en avait fait 'arme pour me rendre fou. Chaque soir, je m’empressais de me débarrasser du
moindre tissu, des chaussettes au calegon.

J'avais une priorité. Une seule. Contrer l'invasion, I’humiliation, I'existence de Clément dans I'air que
je respirais. Deux mois de torture avant que I'occasion ne se présente. « Carl, Clément vous serez en
bindme sur le dossier Retail, vous avez quinze jours pour ficeler la présentation ». Le supplice a son
apogée : partager le méme bureau dix heures par jour. Le gars avait pourtant I'air heureux de me voir
le matin. « Salut Carl ! Passé une bonne soirée ? » « Super Carl, ton analyse des colts ! » « Eh, Carl, on
se mange un burger sur la dalle ce midi ? ». Il en fallait plus pour m’embobiner. Bien slr j’avais joué
le jeu: « Extra ma soirée, la prochaine tu m’accompagnes ! » « Bah, le logiciel est performant »
« Génial ! Va pour le burger!». Chaque jour ses effluves m’écceuraient un peu plus. La nausée
m’empéchait presque de lui taper dans le dos. Presque. Quinze jours pour ferrer le poisson et le
rejeter a I'eau. Je comptais les minutes jusqu’a la pres’. Grand seigneur, je lui laissais la vedette. A lui
les projecteurs, a moi les graphiques d’analyse. Il avait confiance. Ca avait été presque trop facile.
Modifier les chiffres et le laisser patauger. Il n’avait pas aligné trois mots qu’il se faisait dézinguer.
Une attaque en piqué. Je n’avais eu qu’a reprendre la main. Un massacre. La salle embaumait I'odeur
de sa panique, couvrant enfin celle du santal. Mélange de transpiration acide et du doux fumet de
son échec. Je pouvais enfin respirer a pleins poumons.

Claire Renoulin, Groupe Chantier du lundi
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Bernard de |'atelier 'Chantier du lundi'

Tout au fond, a I'approche de I'océan, le temps se gatait. A quelques endroits, une nuance tout juste
perceptible distinguait ce qui pouvait étre la mer ou le brouillard. Les deux éléments fusionnaient en
dessinant des courbes gracieuses, évanescentes, celles de corps enlacés dans un ballet fantastique,
des corps de la taille des collines, sans visage, comme animés de sentiments humains, en quéte de
contact charnel. Ce monde fantastique, de ceux qui font les réves, était le présage d’une journée
heureuse.

La mere de Mathilde se tenait a la porte de la maison, immobile, silencieuse, comme absente. Elle le
regarda a peine, prononga quelques mots qu’il ne comprit pas en pointant du doigt la porte de la
chambre.

s se tenaient tous debout, endimanchés, formant un demi-cercle autour du lit. Leurs habits sans age
dont I'odeur de naphtaline se mélait a celle de leurs corps mal lavés semblaient tous identiques. Il ne
vit pas leurs visages, ceux qui lui faisaient face au fond de la piéce étaient dans la pénombre, les
autres de dos. L'un d’entre eux, perclus d’arthrose, s’était péniblement assis ; puis il s’était assoupi, il
ronflait maintenant. Certains sentaient le mauvais alcool, pas celui de la féte, celui du quotidien, celui
qui finit par tuer. Mathilde était belle, encore plus que de coutume, elle se tenait la, immobile, les
yeux clos. Il s’approcha. Au milieu de la piece, allongée sur le lit, elle sentait bon. Elle sentait la
jeunesse, l'insouciance, la légéreté, la beauté. Elle semblait plongée dans un sommeil profond. Les
adultes, les vieux, vétus de leurs habits de croquemort, bien vivants, contemplaient I'enfant
immobile tels des ombres lugubres qui s’apprétaient a prendre l'uniforme du fossoyeur. lls ne
semblaient pas tristes, ils étaient comme d’habitude, vides de sentiments. Ils semblaient avoir depuis
longtemps cessé de se demander ce qu’était le bonheur, ils étaient résolus, inertes. Pourtant, ils
|"avaient certainement connu, le bonheur du printemps, celui de I'intimité, au moins une fois. Ils
semblaient avoir oublier que la vie avait une fin, et que le compte a rebours était largement entamé.
En cette fin de matinée d’octobre, tout paraissait humide dans cette piece sans chauffage; le
mobilier aussi suintait de cette odeur désespérante des objets mal entretenus, livrés a leur sort, qui
semblaient vouloir se révolter mais qui ne savaient pas. Mathilde allait-elle ouvrir les yeux, se lever ?
Etait-il possible que son sommeil profond fit de ceux dont on ne revient pas ? Depuis combien de
temps était-elle étendue sur le lit ? Pourquoi portait-elle les mains croisées sur le coeur ? Que
signifiait cette odeur inhabituelle, d’abord a peine perceptible et qui prenait maintenant le dessus ? I
devait accepter ce qu’il avait compris dés son premier pas dans cette chambre. lls I'avaient tous un
peu tuée, mais contrairement a eux, elle avait choisi son moment. C'était maintenant I'odeur de son
corps qui les condamnait. Qui le condamnait lui-aussi, peut-étre ?

Bernard Le Floch, Groupe Chantier du lundi
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Agnes de l'atelier 'Chantier du lundi'

Tout est calme. Le sillage se devine a peine, le voilier avance lentement poussé par un

faible vent de travers. Debout campée sur ses deux pieds espacés d’environ quarante centimetres,
genoux légerement fléchis, dans sa posture favorite, réflexe de hauturiére, elle regarde la mer,
surveille les éventuels flotteurs signalant un filet dans ces eaux poissonneuses au large de la
Corogne...

Sur babord, des flotteurs en liege ronds, des donuts a la framboise dansent avec la houle. Un
appétissant collier de points rouges égrene des souvenirs, sucrés.

A la sortie de I'école maternelle sa baby-sitter venait la chercher passait avec elle a la boulangerie
pour lui offrir un golter de la part de ses parents, bien trop occupés professionnellement pour étre la
en milieu d’aprés-midi, pour partager ses peines et ses joies du jour. lls rentraient juste avant son
coucher, vers 21heures. Elle revoit les pépites de sucre acidifié multicolores sur le glagage framboise
savoureux. Elle passe sa langue sur ses levres gercées par le sel des embruns, elle frémit. L'image
s'impose clague douce et amere d’une enfance privilégiée. Dans le souvenir, la douceur I'emporte.

La baby-sitter et elle formaient un duo quasi fraternel. Au fil des semaines, elles s’étaient
apprivoisées, rapprochées tels les inséparables. A 16h30, la petite courait rejoindre la grande. Elle
glissait sa main dans celle de I'ainée. Sous son aile, elles allaient piaillant, sautillant, riant, se
réconfortant mutuellement. L'une jouissait de la sympathie d’une présence, I'autre de la fraicheur
enfantine spontanée. Elles étaient fieres. Elles s’inventerent des habitudes, indépendantes des
saisons. Le passage par la boulangerie était le premier rite sur leur itinéraire. Viennoiseries, sablés, et
surtout des donuts framboises ... parfois un mendiants noir pour I'une, au lait pour I'autre...

Tout se dégustait en regagnant la place aux platanes, ou elles ralentissaient le pas pour observer
furtivement les serveurs du bistrot jouant de la pompe cuivrée. L'excés de sucre les assoiffait. Elles se
désaltéreraient a la maison d’une grande eau pression tirée au robinet de ...I'évier ! Elles se la
servirait 'une I'autre en les imitant.

La vache a eau du bateau est désormais son bistrot.

Le rituel numéro trois consistait en trois tours de toboggan; le quatre, a compter les rues rectilignes
avant la sienne, bras tendus deux d’un c6té deux de I'autre. Elles traversaient, passaient au travers
du lotissement, Eden d’apparence, et atteignaient la grille du jardin. Elles conjuraient leurs peurs en
pronongant la phrase magique quand la baby-sitter, tournait la clé dans la serrure de l'entrée,
cinquieme rituel né du triste jeudi ol elles avaient découvert la maison cambriolée. Une frayeur
terrible, ineffacable ! La formule solennelle devait estomper le trac, une maniére d’oser se risquer
ensemble. Elle sourit dans le vague...

Un frottement crisse, elle sursaute. La coque fréle un donut puis engloutit le flotteur suivant.
Elle observe si la quille ou le safran se prend dans le filet.

Silence dans ses pensées...

Rien ne bouge.

Agnes Leclercq, Groupe Chantier du lundi
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Frédérique de I'atelier 'Oser’

Je vous écris de ma maison d’enfance, herbe verte, chemin rouge et arbres enneigés.
Je vous écris de mon nuage, moutons a perte de vue, douces vagues de coton.

Je vous écris de mon imaginaire, lunaire, solaire, planétaire, de vies extraterrestres.
Je vous écris enfin. Le temps m’a manqué, minutes et jours sans lendemains.

Je vous écris, je vous hais, je vous aime, je vous déteste, vous me manquez.

Je vous écris, mais pourquoi, quand part-on ? Le train s’en va.

Je vous écris mon étonnement, la félure de ce miroir ou la tristesse se noie.

Je vous écris du clocher du village carillonnant, attirant les fréles silhouettes dansantes.

Je vous écris d’un coin de Provence, nez au vent, terre vibrante d’espérance.

Je vous écris de toutes mes forces.

Frédérique Moreau, Groupe Oser

« a la fagon d’Albane Gellé »
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Anne de I'atelier 'Chantier du lundi'

Voila. C'est comme un fleuve désormais, un bras d’eau, fort et musclé, une riviére qui emporte, qui
charrie avec elle des morceaux de vie, des éclats du souvenir, il y a des moments calmes, le ventre
rond des galets au fond de I'eau, des algues bleues, des berges ol s’étendre et se caresser sans rien
se dire, c’est comme un fleuve, un bras d’eau fort qui nous entraine dans une ombre qui gagne, je
n’ai plus besoin de nager, je ne sais plus nager, il suffit de se laisser porter, c’est inéluctable, il y a des
odeurs lourdes de bords de tombes accrochées aux herbes qui se mélangent avec celles plus poivrées
de la sueur au creux de mes aisselles ou de sa nuque naissante, cet endroit de I’'abandon ou hier je
collais ma bouche, des odeurs qui tremblent, mouillées, des couleurs, cette robe (bleue encore),
longue, et qui bat sur mes chevilles, que le vent enroule autour de mes jambes, avant qu’elle ne
glisse a ses pieds au bord de I'eau, I'eau de la mer qui en tirant sur le vert mange le bas de la robe, y
pose une lévre blanche, un baiser chaste de sel - révélé apres - parmi les autres robes serrées, fanées
celles-la, mortes de ne pas avoir été étreintes par le fleuve, un bras d’eau, fort et musclé qui
m’enserre la taille, contre quoi je me laisse glisser nue, avec cette intuition redoutable que j'ai de ma
vie pres de lui, et du désir qui affole et qui broie, qui se dérobe et entraine, une route d’eau et de
pluie, un ciel gris roulant derriére la vitre teintée, rouler, reprendre la route, retrouver le sillage, vivre
dans son sillage, rouler de nuit en lisant, lui au volant, et I'auto luisante sur le fleuve goudronné,
I’habitacle faiblement allumé comme une ampoule vacillante qui file a travers les ténebres, la nuit la
route comme un fleuve un bras d’eau, et méme, il me semble que je n’ai plus pied, que je pourrais
tres bien étre attrapée, les ombres au fond de I’eau sont nombreuses, je ne dois pas regarder le fond
de I'eau, mais bien plutot parler encore, pendant si longtemps parler, d’abord parler et marcher
ensemble, marcher au milieu de la chaussée, prendre toute la place, marcher en grand et dire, se
raconter a voix haute, de quoi parlions-nous, je ne sais plus, c’est égal, nous étions si riches, si
généreux, et si profuse était I'envie de faire don de soi, du matin jusqu’au soir, don du passé, de
I’enfance, tout - je lui disais -, je peux tout accueillir, le meilleur et le pire, jusqu’a ce qui te mene a
moi — until the end of time - jusqu’a ce que la mort nous sépare et j'ignorais alors que I'on pouvait en
mourir de ces grandes choses, de ces choses graves, de cette accablante suite de jours plus tard,
toujours les mémes, ou allait régner I'absence irrémédiable, et j’ai su que j'allais en mourir, de cette
histoire, mais comme sur un fleuve, un bras d’eau, fort et musclé, une riviere qui emporte, je n'y
mettais plus aucun frein.

Anne Lecourt, Groupe Chantier
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Aline de I'atelier 'formes bréves du lundi

les fleurs chiffonnées
tout au bord de la riviere

le vent s’adoucit

ok ok ok kK Kk

peut-étre rien n’a été dit ni écrit

alors ne reste qu’un silence obscur

qui frole la joue

tel un animal farouche

nous signerons |’azur et I'envers de nos réves

comme les miroirs inversés des flaques d’eau dans les sentiers
reflétant des fragments de chapelles éventrées

ou résonnent quelques accords de piano

dans une petite mort d’un soleil disparaissant derriere le coteau
et la nuit de tes mains glacées

qui ne se réchauffent pas dans ce qui reste inchangé

soledad

Aline Padiou — Atelier formes bréeves du lundi soir
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Genevieve de l'atelier 'formes breves du lundi'

L’escalier en colimagon

Toujours pressé, pressé de partir, pressé de revenir, pressé d’en finir, pressé de passer a
autre chose — « Il faut avancer dans la vie », c’est la maxime de Maxime. Maxime est étudiant en
informatique, le meilleur choix, pour avancer dans la vie donc, avait-il pensé en postulant pour des
études supérieures. Lorsqu’il a quitté le domicile familial pour s’installer a Rennes afin de poursuivre
ses études, il a trouvé un appartement non loin de 'université pour ne pas perdre de temps en
transport. Il peut s’y rendre a vélo sans que cela ne lui gréve son capital temps de la journée. Pour
accéder a son appartement, il faut gravir les marches d’un escalier en colimagon trés étroit, si étroit
qgue lI'on ne peut se croiser a deux personnes. Si une telle situation advient, les deux protagonistes
doivent négocier pour que l'un laisse passer I'autre, soit en remontant, soit en redescend — le
cauchemar de Maxime, la négociation étant pour lui une pure et simple perte de temps. Mais il
s’estime chanceux car depuis qu’il habite ce petit T2 au deuxiéme étage sans ascenseur, il n’a da
rebrousser chemin que par deux fois en deux mois, une moyenne honorable. Aujourd’hui pourrait
bien étre la troisieme occurrence. A peine Maxime a-t-il fermé sa porte et descendu promptement
un étage pour se rendre a l'université qu’il se retrouve non pas face a face mais nombril a face avec
un homme trés grand, 1 métre 95 évalue Maxime avec toute la célérité de son esprit scientifique. Sa
détermination et son empressement habituellement suffisants pour faire reculer tout quidam engagé
dans l'escalier en méme temps que lui, semble n’avoir aujourd’hui aucun effet sur ce géant qui, bien
qgque dans la posture du dominé, ne manifeste visiblement aucune intention de bouger.
Décontenancé, Maxime tente de dissimuler un flottement en redressant son 1 metre 72 du mieux
gu’il peut et, en évitant de se racler la gorge, annonce d’une voix qu’il voudrait la plus seche
possible :

- Je suis pressé.

Quatre syllabes qui contrairement aux autres fois n‘ont aucun effet sur la silhouette
immobile. Quelques secondes s’écoulent, a moins que ce ne soient des minutes, car Maxime est en
train de perdre la notion du temps en méme temps que sa patience. |l réitere donc ses paroles en
affichant — du moins I'espére-t-il — une exaspération non négligeable.

- Jesuis pressé.

Quatre syllabes bien appuyées, c’est toujours quatre syllabes, mais qui devraient étre plus
efficaces. L'homme ne bouge pas. Il regarde Maxime avec la méme expression d’avant les quatre
syllabes, une expression que Maxime évaluerait a mi-chemin entre I'’étonnement et la bétise.

Etant donnée la taille, aussi bien en hauteur qu’en largeur, de 'homme qui lui fait
obstruction, Maxime n’a pas besoin d’évaluer pour se rendre a I'évidence qu’il ne fait pas le poids
pour passer en force. Il tenterait bien une nouvelle fois ses quatre syllabes mais il sent bien qu’elles
aussi seront de peu de poids.

C'est alors que I'homme, avec un calme aussi grand que sa stature, s’adresse a Maxime en
ces termes :

- Pouvez-vous m’expliquer en quoi le fait que vous soyez pressé vous donne une priorité a

poursuivre sans rebrousser chemin ?

Geneviéeve Bourges-atelier lundi Formes Breves
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Malcie de I'atelier 'formes bréves du lundi'

La rose des vents

En ce temps-la le soleil ne se couchait pas tous les jours dans la direction que nous appelons
aujourd’hui l'ouest : il se couchait quand il était fatigué, quel que soit le lieu, du moment qu’il y
trouvait un minimum de confort, et la clarté reposante d’étoiles d’'un age vénérable.

Aussi, les jours sur terre étaient-ils parfois tres courts, lorsque le soleil était fatigué, ou tres
longs, lorsqu’il avait décidé de faire la java, si possible en compagnie de jolies étoiles jeunes et tres
scintillantes. De méme, les jours ou le soleil partait se promener du co6té de Vénus, de Mercure, ou
de la Terre, il faisait un temps chaud voire trop chaud sur ces planetes : mais le lendemain s’il lui
prenait envie de rendre visite a Neptune, ou, pire, a Pluton, d’un seul coup la glace recouvrait notre
planéte.

Les habitants de la Terre étaient lassés du caractere capricieux du soleil, qui compliquait
beaucoup leurs stratégies de chasse et de cueillette, sans parler de difficultés pour éduquer leurs
enfants : en effet ceux-ci, entrainés par I'exemple du soleil, faisaient mille caprices qui rendaient la
vie de famille trés pénible.

lls décidérent donc d’envoyer un émissaire discuter avec le soleil, et choisirent un jeune
homme, tres bien de sa personne, plein d’astuce et de sagacité, nommé Omo.

Omo partit a cloche-pied sur la voie lactée, a la rencontre du soleil qui s’"amusait beaucoup a
lancer des météorites le plus loin possible dans toutes les directions. Evidemment cela provoquait la
mauvaise humeur de nombreuses étoiles percutées par ces projectiles.

C’est alors qu’Omo suggéra que le soleil lance les météorites chaque jour dans une seule et
méme direction, dont chaque étoile serait avertie a I'avance. Mais cette idée, qui semblait a tous tres
ingénieuse, ne pouvait se réaliser qu’a condition de se mettre d’accord pour donner des noms aux
diverses direction de I'espace, ce dont on chargeaillico le jeune Omo.

Omo décida donc:
- que le secteur de I'étoile polaire serait baptisé NOR (pour Nouvel Ordre de Rangement)

- que le secteur de la Croix-du-sud serait nommé SUD en I’"honneur de cette étoile (et pour juguler
sa naissante jalousie envers |’étoile polaire)

- Puis Omo demanda au soleil de se trouver une chambre a coucher a sa convenance, mais qui soit
toujours la méme ; comme le soleil tardait a faire son choix et faisait des maniéres, Omo s’impatienta
et osa 'apostropher en criant « allez, oust ! », d’ou il résulta que I'endroit choisi finalement par le
soleil fut dénommé OUST (ou plus exactement OUEST, suite a une déformation due au soleil, qui
était un peu dur d’oreille)
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- Apres ces décisions, une partie de la vo(ite céleste restait encore innommeée, située a I'opposé de la
chambre a coucher du soleil ; Omo n’avait plus d’'idées mais tenait a remplir sa mission jusqu’au
bout.

Finalement se dit-il, mon but c’est de m’orienter (car en ce temps la ce mot existait déja) ; il
proposa donc, faute d’une autre idée, de nommer cette région simplement: « ORIENT ».
Ainsi f(t fait. (Par la suite certains voulurent créer un paralléle entre I'ouest et I'orient en rebaptisant
cette derniere « EST » ou en appelant I'ouest « OCCIDENT » mais cela se passa longtemps aprées notre
histoire).

Omo, aprés avoir une nouvelle fois recommandé au soleil d’adopter une vie réguliere,
retourna sur la terre, ayant accompli sa mission a la satisfaction générale.

Mais le soleil était d’'un tempérament trés taquin ; au bout de quelques jours, apres s’étre
couché sagement a I'ouest, il s"amusa a se rendre en catimini a I'orient, et a y apparaitre a la fin de la
nuit en criant « coucou c’est moi ! ». Dans la mesure ou il s’engagea a répéter cette manoceuvre
toutes les nuits, on lui passa cette derniere fantaisie, qui n’a pas été suivie d’autres jusqu’a ce jour,
semble-t-il.

Malcie Neuville — atelier mardi FB- février 2022
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Claudine (Hémery) de I'atelier 'formes breves du lundi'

Pour une rose des vents tissée de fils de soie

Ouest. Plein Ouest

Pluie et vent

Océan.

Des algues, mes cheveux

A minuit moins le quart

Le chant des baleines

Et moi, petite voile blanche
Perdue

Echappée

Vers...

Plus a I'ouest encore

La ruée vers 'or

Ma rose tissée de fils de soie et de rosée par I'araignée du soir

A coup sir mon but n’est pas a I’'Ouest ou I'on tue les indiens
Pas méme les mots perdus

Nord-Ouest

Accostage a Calais

Pluie froide

Pieds dans la boue

Tant et tant de pieds dans la boue
Qui ont révé de la rose du Nord

Nord-Nord Ouest
lls vont se noyer

J'ai séché un peu la boue et je suis repartie

J ai sauté sauté trois fois pour prendre de I'élan
Et attraper I'aiguille du Nord

Elle n’a pas fléchi

L'aiguille de la boussole ne fléchit pas

Elle oscille

Je me balance au fait de I’axe Nord

Tout est blanc

Et tout s’éteint pour une nuit

Nord-nord-est
Je construis I'igloo
Je sculpte une rose dans la glace
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L'inuit sourit

« Ta rose, elle fondra un jour prochain ou lointain »
Je laisse fondre mon coeur

Je descends

Un saut de géant le long de la paroi glacée

AI'Est

Une dame s’est perdue dans la forét

Ou elle cueillait du vivre

Assise dans I'enfance et dans le paysage

Est-sud- est

Sud- est

Sud-sud-est

Et jusqu’en Mozambique

Un vent comme une main fait tourner les aiguilles
Un pas dans le désert et la rose des sables

Un autre dans la canopée

Regards bleus et feuilles multicolores

Regards blancs de glace

Dans les derniéres terres du Sud

Sud-sud-ouest
Grésil dans la cordillere
Chevriére dans les alpages

Sud-ouest

Fleur de Brésil et carnaval

Mes mains sur le pollen des fleurs

Je ne saute plus

Je prends le train de Prévert qui fait le tour de la terre
Je mets des ailes aux morts

Avec des mots d’enfant

Et la rose chante encore bercée par tous les vents

Quand je reviens au point zéro

Des routes des fleuves et des vents

Je puis des maintenant

T offrir d’'une main tremblante

Ma rose des vents

Tissée de fils de soie par I'araignée du soir.

Claudine Hémery
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Daniel de |'atelier 'Chantier du mercredi'

Le monde par le nez

Nous marchons, nez au vent
Sens en éveil, et pernicieusement,
Le monde par le nez

Viens nous pénétrer.

Il est des odeurs

Comme de mauvaise humeur.
Les pieds déchaussés,
Dans les souliers, infusés.
Aux abords des latrines,
L’urine.

Dans I'autocuiseur,

Le chou-fleur.

Preés des poubelles,

L’eau de Javel.

Odeurs de phobies,

Pas celles qu’on envie.

Nous marchons, nez au vent
Sens en éveil, et délicieusement,
Le monde par le nez

Vient nous pénétrer.

Il est des odeurs

Comme du bonheur.

La creme au lait,

Sur la peau des bébés.

Le matin, le café,

Pain frais, petit déjeuner.
L’encre dans I'encrier,
Septembre, la rentrée.
Dans une cocotte

Tout doux un ragout mijote.
Odeurs d’enfance,

Entre nostalgie et errance.

Nous marchons nez au vent,
Sens en éveil et allégrement,
Le monde par le nez
Vient nous pénétrer.

Il est des odeurs
Comme une gageure.
La premiére cigarette,
En cachette.

La premiére biture,
Vomissure.
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La premiére fille,
Chocolat et vanille.

Un dépucelage,

Fauteuil en cuir sans dge.
Odeurs de changements,
Quand tout est torrent.

Nous marchons, nez au vent
Sens en éveil, et sensuellement.
Le monde par le nez

Vient nous pénétrer.

Il est des odeurs

Comme I'impudeur.

Effluve d’une petite robe noire,
S’échappant d’un peignoir.
Une huile au jasmin,
Caresser les seins.

Minuit, la plage,

Libertin nage,

Les sueurs mélangées,

La mer et les amants enlacés,
Odeurs des corps,

Jouir, encore, plus fort.

Nous marchons nez au vent,
Sens en éveil et constamment
Le monde par le nez

Viens nous pénétrer.

Il est des odeurs

Tel un chroniqueur.
Rendez-vous en mairie
L’essence d’un oui.

Dans cette chambre,

Un bébé dans I'antichambre.
Le bureau du juge,

Un déluge centrifuge.
Toute une vie et vers la fin,
Le sapin.

Odeurs de grands,

Tout en fragments.

Nous marchons nez au vent,
Sens en éveil et littéralement,
Le monde par le nez

Viens nous pénétrer.

Daniel Vanhove — X-2021 / V-2022
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Virginie de |'atelier 'Chantier du mercredi'

C'était un rendez-vous clandestin, une parenthése hors du temps. Au crépuscule de notre
dernier jour au Pays du Soleil Levant, nous avions le supréme honneur d'étre invités dans une ochaya
pour une soirée de divertissements raffinés.

La minka ne se distinguait pas des maisons voisines, si ce n'est par la lanterne extérieure
diffusant une délicate lueur mordorée qui se détachait dans la pénombre. Avant d'entrer, je regardai
les derniers feux du soleil d'automne et frissonnai : dans cette ville d'Hokkaido, il ne serait pas
étonnant que la neige nous rejoigne dans la nuit.

Aussi, le contraste entre I'extérieur givré et la douce intimité de I'entrée de la maison de thé
m'apaisa. Je m'empressai de retirer mes chaussures en constatant que mon compagnon était déja
installé sur les coussins de sol, devant la table basse. Notre hotesse, ridée comme une vieille pomme,
me souriait légerement, agenouillée devant le panneau de papier de riz coulissant. Je retins une
précipitation inélégante et rejoignit mon compagnon a genoux, empéchant mon regard qui voulait
tout voir, tout scruter. Je saluai I'autre couple d'occidentaux qui partagerait la soirée avec nous, et
laissai la sérénité du lieu m'envelopper. Un charme se diffusait dans la piéce isolée du reste du
monde, sans qu'aucun élément ne vint troubler la quiétude de ce moment suspendu au-dela de
I'espace et du temps. La détente s'installait, je me laissai gagner par l'immobilité silencieuse de
I'endroit.

C'est alors qu'un panneau coulissa et qu'elles entrérent dans un frolement d'étoffes. La
geisha portait un kimono de soie flamboyant, ou les feuilles d'érable carmin glissaient sur un lac de
montagne. Ses mouvements souples faisaient ondoyer la surface de l'eau et me captivaient,
m'hypnotisaient. Elle installa son shamisen et pinc¢a les cordes pour une mélodie indescriptible de
beauté.

Je ne pouvais étre plus loin de mon quotidien, de mes références. Les notes aux accents
mélancoliques s'élevaient et m'enveloppaient. La mélopée s'interrompait parfois laissant en
suspension des flocons légers tourbillonnant dans des paysages enneigés, purs, limpides.

Mes yeux se perdaient dans une brume gracieuse lorsque je réalisai que les paysages que je
croyais imaginer étaient en réalité devant moi. La maiko, I'apprentie qui accompagnait la geisha avait
su se rendre invisible pour servir sa maitresse. Sur son kimono gris perle, des grues dansaient sous les
flocons. Réveuse, elle suivait la musique, dissimulée derriére un éventail sur lequel le Mont Fuji était
saupoudré de neige, au milieu des pins en nuages.

Je ne voyais que ses yeux mi-clos, et je devinais son regard farouche sous la couche de fard et
de poudre de riz. L'éventail ondulait élégamment en suivant les variations mélodieuses, le mont Fuiji
s'estompait dans les nues et les pins s'alourdissaient de neige. Son sourire de Joconde orientale
illuminait ce paysage hivernal. Sa bouche rouge, incandescente, réhaussée d'un sourire
imperceptible délicatement éclos, s'ourlait de deux pétales de rose tombés sur la neige fraiche de
son doux visage...

Je plongeai profondément dans la contemplation bienheureuse, drapée dans un mirage
onirique ol les images mouvantes s'accordaient aux sons éthérés...

Le reste de la soirée s'est déroulé comme dans un réve, jusqu'au moment ol nous avons di
remettre nos chaussures et sortir. Nous sommes rentrés, a pieds, dans les rues de la ville désertée
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par la nuit. Aucun de nous ne voulait parler, le moindre son risquait de briser I'enchantement. Sur
nos rétines, le Mont Fuji dansait inlassablement.

La neige commenga a tomber

A la porte de I'ochaya, une vieille dame ridée éteignit la lanterne...

Virginie Ruggiero, Groupe Chantier du mercredi
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Philippe (Alain) de I'atelier 'Chantier du mercredi'

- Tu te parles tout seul ?
- Oui

- Moi aussi, je parle toute seule, quelquefois. Je me dis tu, comme si je parlais a
qguelqu’un d’autre. Tu crois que c’est grave ?

- Quoidonc?

- Que je me parle toute seule, en me disant tu. Tu ne m’écoutes pas !?

- Ah, pardon. Non, ce n’est pas grave, tout le monde fait ¢a, tu sais. Excuse-moi, je
ne suis pas toujours attentif, parfois, je suis dans mes pensées.

- Mon papi aussi, il parlait tout seul. Parfois, en fait, il se fachait aprés quelqu’un
gue lui seul voyait. C’est pas grave non plus ?

- Non, ce n’est pas grave non plus, tout le monde fait ¢a aussi.

Mamie, elle se moquait de lui. De quoi tu te parlais ?
- Du vide

- Du vide, c’est tout ?

- Du trop plein, aussi.

- Du vide ou du plein ?

- C'est pareil

- Je ne comprends pas

- Normal

- Tu es bizarre

- Trop de plein, c’est vide et beaucoup de vide c’est trés plein
- Tu es tres bizarre

- Ca se ressemble un peu, si tu veux.

- Tu veux dire que c’est pas la méme chose, mais que c’est un petit peu pareil quand
méme, c’est ¢a ? Par exemple, mon chat n'est plus 13, mais je pense quand méme a
lui, alors il est un peu la quand méme.

- Exactement. Tu vois quand tu veux !?
- Te moque pas !!

- Je ne me moque pas. Juste un peu, pour rire.
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- Depuis que mon chat n’est plus I3, ¢a fait comme un trou dans ma téte. Mais je peux
dessiner le trou, donc c’est comme s’il était un peu encore avec moi. Je ferai un dessin
du trou fait par mon chat parti et je te le donnerai, si tu veux.

Je remercie cette petite fille vive, noire comme I'Ebéne, et d’esprit vif argent.

- J'ai déja fait un dessin au magasin de trous, pres de la gare.
- Au magasin de quoi ?

- Au magasin de trous! Tu ne m’écoutes pas, décidément. Ou alors comme papi, tu
n’entends pas tres bien...

- Jai entendu mais je croyais avoir mal compris. Je ne connais pas ce magasin de trous. Tu
m’expliques ?

- Ben, c’est un magasin ol on donne des trous, tous les trous qu’on veut, et on on peut les
échanger, ou alors, on choisit un texte qui va avec, ou alors quelqu’un écrit un texte expres
pour le trou que tu as apporté. On peut aussi aussi amener des riens, des grands riens ou des
petits riens de la vie.

- Ca a l'air drélement bien !
- Tu te moques ou c’est encore un peu pour rire ?

- Non, je suis tres sérieux, j'aimerais vraiment bien le découvrir, ce magasin de trous et de
riens dont tu me parles.

- Tiens, voila ma mamie ! Mamie, il ne connait méme pas le magasin de trous, le monsieur !

- Tu sais, monsieur, je t'y conduirai, si tu en as envie ! Tu pourras amener tes vides si tu veux,
ou tes trop-pleins. On fera un dessin. Ou bien tu écriras... Tu sais écrire, n’est-ce pas ?

Philippe Alain, Groupe Chantier du mercredi
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Laurence de |'atelier 'Chantier du mercredi'

Retournée

Les orages dans le corps sombre ne se comptent plus
Il ne t’appartient pas, et tu voudrais souffrir comme si c’était le tien
Dérisoires cendres de mots maladroits !

Te souviens-tu quand tu étais la femme aux cent visages ?
De ces chemins dans les hasards des villes européennes
Des gares routiéres,

Des chambres aux ronflements de chaudiere

Des nuits pluvieuses entre les pattes du lion ?

Les colonnes de la peste faisaient de noirs cauchemars ol s’enroulaient les amoureux
Tu envoyais des cartes postales,

Toujours,

Szeretlek

Linquiétant « je t'aime »

En signature

Dans le silence des ors purs
Dans I'ceil glacé des papillons
Dans le vert des volutes

Tu dansais, tu dansais
Un deux trois, un deux trois

La femme aux cent visages écrivait des poémes
Tes masques s’effeuillaient un a un,
S’empilaient lors des nuits de solitude

Avec des grincements de mains rouillées

Les mots se glissaient dans des chambres inconnues,
Bourdonnement insoutenable jusqu’au petit matin
Le tabac froid en couverture pour mieux s'évaporer

Méme par inadvertance les corps ne se touchaient
Mais si pourtant !

La douceur du ventre

Tu ne I'as pas oubliée, n’est-ce pas ?

Cette main tendre du ventre sur ta joue
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Et toujours les cartes postales, déposées sur l'oreiller, pour les soupirs des autres, pas vus pas pris

Et toujours le ressac de I'océan brassait I'effluve

Un mélange de pin,

De myrtille

Et d'amertume

Les rues de ta nuit devenaient les veines de ton enfance

Tu en faisais des colliers de rire a faire peur, tu en faisais des tangages violents rasant les trottoirs, tu
en faisais des histoires de marins restés a quai

Les toits bleutés, le disque des pieds nus sur le plancher
L'odeur sombre des escaliers a 'aube, cuivre et marbre
Et ce go(it dans la bouche,

Ce go(t de bus bondé

A déverser dans le regard brouillé du soleil

Parfois tu laissais la femme aux cent visages
Oublier un parapluie de larmes

Dans les cafés,

Les gouttes roulaient des signes

Dont tu étais seule a boire l'ivresse

Mais il fallait repartir,

Cavalcade lente

La petite moisissure du coeur,

Tache d’encre

Le corps sombre déja ne t'appartenait pas

Tu I’étreignais avec des sourires de courage

A présent,

La femme aux cent visages dort quelque part

Dans une gare routiére,

Une chambre anonyme,

Un abribus,

Un bout de trottoir

Ou méme entre les pattes du lion sur le grand pont a Budapest
N’oublie pas,

Le corps sombre ne t'appartient pas

Laurence Fortin, Groupe Chantier du mercredi
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Pascale de |'atelier 'formes bréeves du mardi'

Un lieu

Un jour d’été, en fin de matinée, les volets sont fermés. Par les fentes, le soleil allonge sur le plancher
de longues raies qui s’arrétent a I'angle du buffet en chéne, et rend visible un peu de poussiére. La
pieéce sent un peu le moisi, il y a quelques taches d’humidité au mur, et quelques toiles d’araignée
récentes ou anciennes au plafond.

Sur la table ronde recouverte d’'une nappe a carreaux tronent quelques restes du petit déjeuner, des
miettes de pain, quelques gouttes de lait qui perlent sur la toile enduite, un pot de confiture ouvert,
2 bols. Sous la table on apercoit un tapis élimé aux couleurs claires délavées. Dans I'évier sont
entassées les piles de vaisselle du diner de la veille. Dans un coin de la piéce, un petit enfant est assis
au pied d’un canapé en velours rouge et lit une bande dessinée, il semble seul dans la piece.

La porte d’entrée de la maison est restée entrouverte. On apercoit des plate-bandes de fleurs le long
de I'allée qu’on emprunte pour sortir sur la place. Le mur c6té nord de la maison jouxte la petite
église, juste apres il y a la mairie dont les aiguilles de I’'horloge marquent midi.

De l'autre c6té de la place, en face, sur une terrasse de café protégée par un auvent, une femme
assise devant un verre de Tariquet, un vin blanc au go(t fruité, regarde sa montre apres avoir
entendu les cloches de I'église carillonner. Elle sort quelques piéces de son porte-monnaie, les pose
sur la table, se léve, touche ses cheveux, replace une meche derriére I'oreille. Elle prend le sac posé
par terre et se dirige vers la maison.

Pascale - Atelier du mardi formes bréeves
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Magali de I'atelier 'formes breves du mardi'

Je nie
La sourde meurtriére
Le groom impensable

J'observe
Le souffle du soupirail
Le jaune de la lucarne

Je réve
Au hublot qui transporte
Au judas qui apporte

Je voyage

Au martelement des voix
Au brouhaha des pas
Jappelle

Un couloir de souvenirs
Une fenétre de sourires
Joscille et bats
Coulisse et plie
Entrouvre et transporte

Jécris

Du dormant de mes réves
Pour ne pas étre oubliée

Magali Paulic — atelier mardi Formes Bréves
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Jacqueline de |'atelier 'formes breves du mardi’

Désastres

Vie

terre

et temps
craque
tenir
tenir

Murs
grilles

et guerre
gronde
Fuir

fuir

Des guerres

c’était hier,

Aujourd’hui ¢a continue,
Et toujours tombe
I'ameére poussiére

Et pourtant...

Il'y avait...

les ruisseaux ardents...
les rires des enfants...

Qui se fanent.

Des gouffres de soufre,
engloutissent la parole.
Des chaines de mensonges
grillagent la pensée.

On ne voudrait pas pourtant.
Pourtant on ne voudrait pas.

On ne veut pas de tristes maisons
On ne veut pas de cris, de peurs et de pleurs

On ne veut surtout pas fuir de chez nous.

Jacqueline Hervé -Atelier du mardi
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Florence de I'atelier 'formes breves du mardi'

L'Embellie
Si la tempéte fait rage, si les vagues te semblent trop hautes, alors tiens bon.

Elle filait vers la mer, elle savait que la au moins elle trouverait des points d'appui pour se ressourcer,
se changer les idées. Au loin, on entendait le vacarme de la mer, c'était marée haute. Elle savait qu'il
lui ouvrirait sa porte, se tiendrait 13, avec toute sa présence et enfin tranquillement, a son rythme,
elle pourrait y déposer un peu de sa douleur.

Au fond d'elle-méme, une ritournelle :

I'enfant, il est petit

mais apres, il grandit

le nuage est la comme une énigme
|'apprivoiser, I'absorber, vivre avec...

Un garage a vélo bien fermé, un robinet, un tuyau d'arrosage pour se rincer les pieds quand on
rentre de la plage. Trois ou quatre chambres a |'étage ou des serviettes de plage tentent de sécher.
Au fond, contre le mur de la maison, un petit banc tout bleu, au-dessus, sur le rebord de la fenétre
de la cuisine, des coquillages, des os de seiches, de vieux bouts de bois trouvés sur la plage disposés
en vrac, avant d'étre triés et rangés dans des boites ou voués a la décoration de quelques bricolages
d'enfants. Un ballon rouge, des tongs et une bassine d'eau pour les maillots restés dehors toute la
nuit.

Premiers soleils

Pieds nus dans la mer
Sensations

Jouissance de I'instant...

La route lui avait semblé si longue, interminable, elle était partie a I'aube aprés une courte nuit. Il
faisait déja bon malgré cette heure matinale, le ciel était dégagé, elle sentait sur sa peau la douce
chaleur des rayons du soleil. Elle était pourtant incroyablement seule mais bient6t, il se tiendrait la
avec toute sa présence et tout deviendrait plus simple.

Elle avanca a grands pas vers la porte d'entrée pleine d'une légére excitation. Avant de tourner la
poignée, elle sentit son cceur battre et battre encore. Elle respirait fort. Elle avait envie de le revoir,
elle avait envie de les revoir.

Du bleu pour les yeux

Du noir pour les cauchemars

Du blanc pour I'enfant

Un trou comme un manque

Une lune pour réver d'un ailleurs
Et du sens pour |'existence.
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Elle se sentit d'un coup, impatiente...des petits pas précipités au-dessus d'elle se firent entendre, puis

une cavalcade dans l'escalier...

Petites filles en robe a fleurs
1 2 3 soleil

Jouent a la marelle

A l'abri des soucis.

Elle ressentit pour eux une tendresse infinie aussi grande que la mer qu'on apercevait au loin.
Petite main sur ma joue...tendresse

Caresse du matin

Plonger dans la mer

Nager, flotter, oublier...Liberté

Il se tenait la, enfin I3, il I'inonda de toute sa présence...
Elle avait appris a vivre avec un petit caillou dans sa chaussure, aujourd'hui, il était dans sa poche.

Si la tempéte fait rage, si les vagues te semblent trop hautes alors tiens bon.

Florence Guibourgé — atelier du mardi Formes bréves
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Romain de |'atelier 'formes bréeves du mardi

Je me méfie de la fleur, quand la nuit finie

Et qu’elle se pose sur mon cceur. Dans les herbes
Folles, par les prairies revéches et les feuilles vertes,
Je me suis échappé. Au matin, j’ai souri.

L'air était infini, I'alentour était pur,

Le contraire ne m’eut étonné. Une fois encore,
J'airi a bonheur déployé, criant a corps

Et a cris I'aisance de mon corps sur ce sol dur.

Je ne sais si j’ai révé encore ou marché

Au lointain (vaine promesse !) ; si j’ai regardé

Devant ; ou si je suis parti ailleurs, trainant

Mes pieds sales, les chaussures sur I’épaule balangant.

Et j’ai souillé le lit, d’'une riviére en blanc.

Elle coulait languissante, un bouquet a son flanc.
Une couronne de fleur, un parfum d’oranger,

Des nymphes et des réveurs couraient a son coté.

Elle allait riante sous les pétales de I'été.

Elle allait la mariée, elle allait sous I'envers
Aux tonsures solitaires, aux zébrures de I’hiver,
Elle allait frissonnante, sous le marbre arraché.

Parmi les champs, au creux des foréts, elle tragait

Son lignage. Pour faire son poeme sur la terre meuble,
Elle prenait des détours. Son fil me murmurait

Des vérités volages, des mots immuables.

Que n’aurais-je donné pour une tenue noire,
Pour une violette a mon coeur ? J'ai célébré

Sa lente union au fleuve, les yeux sous la marée ;
Sa dilution dans les eaux du monde, endeuillé.

Alors, le toit se colora d’ardoise, le monde
Retournait a son froid . Je cherchai un flacon
Pour y noyer ma peine, pour y loger mon ame.
Pourtant je n’ai trouvé que des cendres de moi.

Que n’ai-je besoin de cet infini exigu
Qui s’étire a mon entour ? Ni rien d’aussi grand
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Ni rien d’aussi petit que ce lieu ambigu
Ou j’ai caché mon cceur, ol j’'ai mon Canaan.

« Tu es ici, mais tu pourrais si aisément

Etre ailleurs | » me criai-je. Plutdt le vent, le sel,

Les longues heures, que la moindre voix qui oscille
Pour me répondre. Comme sont brutaux les éléments !

N’avoir plus de temps ! plus d’espace ! pour enrayer
L’ironie ! Vas-tu en toi tenir agora ?

Pour retenir ton cceur, lui sertir un garrot ?
Dans le soir qui se levait, je me réveillai.

Romain - Groupe du mardi (formes bréves)
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Franck de I'atelier 'formes breves du mardi'

Tu as toujours aimé sniffé de la came sur du marbre
Tu trouvais que ¢a faisait classe

Le froid de la pierre qui te monte dans les narines,
La chaleur de I’'héro qui t’explose au cerveau

Tu commences a réver,

Peut-étre a ce poéme que tu n’écriras jamais

Ou a ce grand bouquet que tu n’offriras jamais

Ta culpabilité s’est logée jusque dans les pétales

Tu réverais plutét que le manque ne soit pas aussi dur
Tu sors tes grandes feuilles de ta boite a malices

Tu roules un énorme joint d’herbes

Tu fermes les yeux

Tu n’as plus besoin de rien

Tu me regardes,

Tu es la et ailleurs

Franck Mahaut, atelier mardi Formes bréves

40



Delphine de I'atelier 'formes breves du mardi'

Des hommes blancs

Des feuilles vertes

Un éléphant sans peau

Elancer

Tirer

La glace et le sable chaud, des vagues sur le sable

Le sang lourd d’une nuit sans lune

Le rivage- une femme en costume noir

S’élance — se tourne- enfourne

Des gens sans importance

Une nuit d’avril

Un chien jaune, battu jusqu'a l'os, acculé

La pluie fait jaillir 'odeur de son poil gras, et,

Ce chien jaune s’enfuit, court, ses grandes jambes semblent rouler sur elles mémes, il court
parmi les joncs sauvages et les roseaux, jusqu’au port. Il saute, enjambe la passerelle et
disparait dans I’horion, bleuté.

Je porte un masque et un chapeau, mes yeux sont invisibles et immobiles

Je suis encadrée,

Un signe de la main, une vie sans histoires, je ne peux plus bouger. La vie défile devant moi,
le serpent a sonnette glisse, dépose son ceuf et repart, ma téte est pleine, je ne gobe plus.
L'ombre des espoirs est toujours présente, malgré le vent qui souffle sous un ciel orageux,
ou le soleil a disparu. Et I'ombre se traine, se refuse a mourir, se refuse a donner. Le temps
s’envole, parmi les feuilles, et le vent souffle, puissant.

Je crois avoir vu 'ombre d’un sourire sur tes lévres, et j'ai peur. Des joues chaudes et
gonflées, 'homme nuage se repose enfin, le vent se calme, la mer est douce et profonde, le
ciel est lumineux, le sel seche sur ma peau, des traces blanches, un tatouage- une verrue-
petite, fiere, se dresse.

Je croque la poire, juteuse a souhait,

Des perles de coco couvrent mes mains,

Tatouages, bindi, hennés

Yeux verts sur une peau noire

Etincelles

La peau noire, brune

Sous le soleil et dans la nuit

Les hommes arrivent

Ils avancent

lIs s’enfuient

Le sol est rouge

La buse tourne
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Le volcan silencieux
Le sang tourbillonne.

Delphine Niobey du mardi Formes bréves
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Marie-Flore de I'atelier 'formes bréeves du mardi'

Nous signerons l'azur et I'envers de nos réves

D'un trait d'étoiles et I'endroit de nos jours d'un trait de lune.

Elle sera dans le caniveau et nimbera la vie de larmes de pluie

Et tout l'univers célebrera la beauté de I'instant. Tous s'en iront

Au rythme des saisons vers de nouveaux horizons.

Plus rien ne sera impossible - nous habillerons les rues de nos réves échevelés
Et nos vies de lieux enchevétrés. Nos choix seront limpides

Comme l'eau des rochers, il coulera des larmes de rosée des fleurs de nos idées
Et au seuil de nos nuits iront les chevaliers

Qui portent en eux I'éternité. lls ouvriront les portes des assemblées -

celles des peuples égarés - ceux que nous sommes ici, avec la marée

des pertes annoncées, des riens renoncés, des choix abandonnés.

Alors viendra le jour, celui des grandes avancées

Et tout sera revu, nous serons tous repus, gavés d'ébriété,

Et il faudra cesser, il faudra avancer, reculer, recommencer

Car rien ne peut finir, ni la larme, ni le rire,

Il faut regarder loin, et la-bas, tout aux confins

Lever nos yeux d'azur sur I'endroit de nos réves

Et noyer nos peurs d'armures sur I'envers de notre ére.

Marie-Flore Boin — Atelier du mardi Formes Breves.



Nicole de I'atelier 'formes bréeves du mardi'

I'ile perdue

Je vous écris d’une escale, d’'une étape
d’un temps qui s’étire
Comment faire des nceuds, raccourcir le fil qui nous relie ?

—une ile me frole, elle a I'air émue

Ne pas perdre le fil, renforcer les épissures
ne pas gager les souvenirs
ils filent comme des oiseaux

- quelles pensées les agitent ?

Suis-je celle que je croyais étre ?

Suis-je celle qui a perdu le go(t des autres ?
Al'écorché de mon coeur

la réponse ne vient pas de suite

Je vous écris

les mots sonnent, vibrent
s’enlacent sans but
ils adviennent sur la page

—I'lle dérive, échevelée, les vents couchés a ses pieds

Il faut que ma voix tienne

le bout de la phrase semble encore si loin

Suis-je celle qui veut oublier les visages

entrevus dans les vitres du train que I'on croise
comme au travers d’un rideau de fumée ?
Pourquoi leur inventer - ressusciter - des histoires,
la mienne est déja si compliquée, emmélée.

Le bouquet sec d’hortensias entre bleu fané et beige fripé
pleure quelques pétales en rond autour du vase

Le temps et ses longues tresses emmélées

tourne en rond

creuse son sillon

vide le sablier.

Je vous écrisfenétre ouverte et bouche fermée.

Inverser I'ordre des choses.
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— I'fle a vau-l’eau, n’abordera pas cette nuit, je le sais

La lumiére et ses ors d’automne
pénetre jusqu’a I'envers du décor

fils d’araignée en étoiles

enfilage de perles sur fond brou de noix

Je joue avec mes fantémes
- brouillage du rideau de fumée
je fais I'effort d’aller vers eux, (vers nous?)
Des rails vont par paires jusqu’au bout du monde
mais aucun chemin tracé que je ne saurais prendre

Je vous écris pour rester la

a regarder couler I'eau de la fontaine,
des éclats irisés dans le jet cordé

— I'lle disparait entre résignation et élan vers I'inconnu
des étoiles filantes la guident
et des oiseaux - battements d’ailes immaculées

Refuser de suivre les lignes des rails
jusgu’aux confins du monde
Rester dans cette enclave, cet entre-deux.
Confier a ’homme de mes cauchemars,
’lhomme a la téte de chien,
un message codé pour vous
brodé de fils d’araignée
broché de rails inextricables
de visages qui se délitent

Peut-étre vais-je, moi aussi, me dissoudre

dans un poudroiement d’étoiles.
Suis-je celle qui ne devait pas naitre ?
Suis-je le faux-frere de I'lle a I'abandon ?

nicole

Récit poétique — I'aiguille de kandinski - 5/4/22
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Genevieve de l'atelier 'formes breves mensuel'

Variation de la victoire Magritte

Ouvre la porte !

Les nuages se diluent et s’échappent
Union et réunion de petites ouates
Silencieuses qui s’assemblent, se ressemblent
Ouvre la porte !

Sur le sable brun, lisse et doux

Les vagues s’échouent et feulent
Ecume lentement déposée par la houle
Ouvre la porte !

Elle saura mieux accueillir

Sans jamais retenir

Celui qui est venu et s’en veut repartir
Ouvre la porte !

Avant que le vent hurlant ne la referme
Sur les vastes envies d’évasion

Les réves iodés de lointains voyages.
Ouvre la porte !

Au vent, a I’air, aux éléments

Aux nuées, a la mer, aux amants,

Aux étrangers venus de loin.

Atelier du lundi mensuel. Les tableaux de Magritte servent de

support de méditation et donnent a réver.

Geneviéeve DEMICHEL
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Annie (Olivier-Henry) de I'atelier 'formes bréves mensuel'

Aprés tout ce qui était arrivé, je ne savais plus trés bien quelle direction donner a ma propre
existence....

J'enfourchai mon vélo pour regagner le bord de mer. Le vent du large balayerait mon visage et
m’aiderait a y voir plus clair. Le ciel état encombré de nuages et ses tourments semblaient faire écho
au charivari qui bouillonnait sous mon crane. J'aurais aimé y retrouver la douceur du velours dont
étaient faites les vestes de ma meére. J'appuyai mon vélo contre un parapet et m’assis sur un banc.
Jentendais des goélands se quereller sur le sable. J’avais beau ressasser mes pensées, aucune
solution n’émergeait. Une jeune femme marchait le long du rivage. Sa jupe courte découvrait
agréablement le galbe de ses jambes. J'aurais aimé l'inviter a boire un verre mais mes idées noires
ressurgiraient et feraient de moi un pietre compagnon. Je la suivis du regard, puis elle se dirigea vers
le parc et je la perdis de vue. C’'était aussi bien ainsi.

Je repris mon vélo. Pédaler avec ardeur, bouger, rien de tel pour chasser les humeurs sombres.
Jarrivai bientét a un carrefour. Un café était ouvert. J’entrai, commandai une biere. Accoudé au
comptoir, je sentis une tape sur mon épaule.

« Alors, que deviens-tu, Maxime ? »
C’était Arnaud. Comme moi, il était né au village. Nous étions ensemble a la communale.
« Que t'arrive-t-il ? Tu n’as pas I'air dans ton assiette. »

Je lui contai rapidement la raison de mon tourment. Ensemble, nous nous assimes pres de la
cheminée. Le son chaleureux de sa voix me réconfortait. Des souvenirs d’école nous revenaient. Les
farces que nous faisions a l'institutrice qui nous avaient valu bien des tours de cour... Nous nous
arrangions toujours pour accompagner celui qui était puni. Nous en profitions pour mettre au point
de nouvelles pitreries.

« Tu devrais venir plus souvent a la maison. Huguette serait ravie que tu déjeunes avec nous. »

Il avait peut-étre raison. Arnaud avait repris I'entreprise de scierie de son défunt pére. L’affaire était
modeste mais ils semblaient en vivre correctement, sa femme et lui.

« Tu sais, tu pourrais méme me donner un coup de main. Récemment, on m’a proposé de fournir du
bois pour la fabrication de manches a balai... )’hésitais a accepter mais, si tu rejoins I'entreprise... »

Je me voyais déja, avec une certaine acuité, vendeur de manches a balai... Cette idée me fit d’abord
sourire. Et puis....

Tout a coup une sonnerie. Le téléphone d’Arnaud. « Alors, c’est oui ? J'ai justement I'entreprise
de balais au bout du fil... »

Annie Olivier-Henry — atelier lundi mensuel -
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Elisabeth de |'atelier 'formes breves mensuel’

Un jour

Un jour peut-étre
J'entrerai comme un voleur
Dans la salle des machines

Dans un frémissement de plagues métalliques
Jirai désosser

Les carcasses de mes écrits cabossés

Je les démonterai

Je les limerai

Je les ajusterai

Je jetterai
Les paragraphes élimés, les métaphores usées, les phrases encalminées
Et j'organiserai le vide-grenier de mes écrits

Un jour

Un jour peut-étre

Je rassemblerai dans une petite valise
Quelques maigres feuillets

De mes écrits intimes

Je les ponctionnerai

Je les criblerai de piqQres
J'en préléverai la moélle
Tous les liquides vitaux

Et j’attendrai dans I'intranquillité
Les résultats du laboratoire

Un jour
Un jour peut-étre
Je mettrai le cap sur I'intérieur

Avec pour seul bagage
Les mots des autres et un clavier
Avec pour seules consignes

Retourner la peau des choses
Explorer les lignes de failles

Saisir I'instant dans sa félure.

Elisabeth Ward — atelier lundi mensuel
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Annie (Pasco) de I'atelier 'formes breves mensuel'

Partir

Se faire la malle
Partir ou ?

Cest interdit a droite
Alors on part a gauche
C'est évident
Epouser le mirage
Foncer

Faire gaffe

Foncer, foncer

Vers le nord

Filer tout droit
Repérer I'étoile

Au bout c’est

Le bout de la terre
Passer sur |'eau

De la terre a la mer
Maintenant ramer

Ramer, ne pas couler

Se rapprocher de I'impossible horizon

C’est le voyage

Le vrai

On met la gomme
Continuer, continuer
Tracer son parcours
Dans I'écume

Ramer encore et encore
Crier plus fort

Que les mouettes
Parler aux dauphins
Ne pas couler

Aller ou ?

Ou est la frontiere ?
Suivre I'étoile

Se trouver une place

Ne pas se faire écraser
Dissoudre

Surtout ne pas couler
Ameuter la terre entiére
VIVRE, SURVIVRE

Au port, arriver un jour
Ou suivre

Les goélands, les albatros.

Annie Pasco- atelier lundi mensuel
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Claudine (Hémery) de I'atelier 'formes breves mensuel'

Ecrire comme tu le réves
un bouquet de mots
sur papier vélin
ou a la craie
sur une ardoise

Ne pas inscrire dans le marbre d'immuables vérités
rien de dur
ni rien de froid ni de définitif
mais aussi léger que I'air
aux alentours de toi

Ecrire dans le sable
Ton poéme d’herbes de feuilles de pétales
arrachées au temps
puis éteints dans l'instant
par la vague

Dans le poéme
Tu ne pourrais te loger
Tu réverais
d’étre un grand oiseau
volant vers un ailleurs
Tu écrirais comme on fait une vie
a coups de départs et d’arrivées
tracés au trait léger d’une plume
et d’une encre violette
Tu te tromperais
et tu recommencerais
Car ce n’est pas d’inscrire dans le marbre
des vérités immuables qu’il s’agit
Mais plutot de trouver des raisons d’exister
et de se tenir debout
malgré tout.

Claudine Hémery
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Hommage a Catherine Wolff de l|'atelier 'Chantier du mercredi’ et
vingt ans d’Escalier

Ma vie
Ma vie sera extraordinaire.
Rien ne sera médiocre ni conforme. Tout sera bralant

Je rencontrerai les gens les plus beaux et les plus dréles de la terre. Les plus intelligents, les
plus artistes, les plus généreux.

Oui oh ! ma vie sera dure, toujours, parce que je manque de forces, que j'ai peur de I'ombre du
nuage qui vient, et alors accourt la solitude, maitresse de mon ame. Oui, sans protection,
abandonnée aux lisiéres, dans le froid, car le froid est le maitre du monde. Et I'abandon sa loi.

Au bord des trottoirs, avant la venue terrifiante des avaleurs de feuilles, je ramasserai les
feuilles les plus larges, les plus colorées, les plus souples, m’en ferai une couronne, un manteau, un
tableau. Il n'y a rien de plus chaud ni de plus nostalgique, mes chers morts.

Je courrai nue dans les prairies ruisselantes de I'eau de la nuit, herbes coupantes, épines me
déchirant, le fouet me poursuivant. Le soir, ayant fait un léger ballot de mes affaires, a la hate, je me
précipiterai dans ma voiture, ivre de liberté : j'aurai réussi a lui échapper et méme a le voler, ce fouet
sanglant, plus fine, plus rusée que celui qui prétendait me torturer, m'enfermer dans ses mains et
son cerveau malade.

Toujours je haleterai. Et puis je dormirai. La fatigue des jours, des nuits, pour plus tard. Oh
vous tous, ces soleils, mes amis, comme parfois vous m'avez fait aimer la vie ! Trouvant en mon
obscurité des points brillants, des flammes, un grand feu ! Et puis, séparations, morts - jamais de
deuils mais la nostalgie, lancinante - la maladie, I'inacceptable vieillesse.

Ma vie sera extraordinaire.
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Rennes, le 10 avril 1996
Chere Evelyne,

Difficile de sortir de son enfance, méme quand on a passé le demi-siecle. Et méme du cercle
familial. Je ne t'apprends rien, je sais. Ce n'est pas le cas de tout le monde pourtant. On dirait que
certains n'ont pas eu d'enfance ou ont presque tout oublié d'elle. Par moments, je les plains. Par
moments je les envie : ne devient-on pas plus vite adulte dans le deuxiéme cas ? Tel serait bien mon
désir. Mais c'est tellement difficile a imaginer une vie qui ne commencerait vraiment qu’a partir de
14-15 ans. Pour moi, c'est catastrophique : j'ai I'impression d'avoir presque tout vécu a 7 ans, d'avoir
seulement ajouté quelques expériences importantes jusqu'a 11 ans - mais si mélées d’angoisse, de
culpabilité et, déja, de nostalgie. Je crois bien qu’a 5 ans c'était le bel 4ge. Depuis... on essaie de vivre.
Tu te rends compte ! Enfin, tu sais tout ¢a.

Pour en venir a I'écriture, puisque c'est la question que tu me posais, c'est la lutte perpétuelle :
ou laisser revenir toute I'enfance, si déja pensée, dite et écrite qu'on ne peut plus que la recopier
cent fois. Ou la transmuer. Ce serait bien, en effet, « transmuer » - ce mot me plait. Mon enfance
serait alors comme un humus profond a partir de quoi tous les arbres pourraient grandir. Parler des
autres, sans me renier. Entrer dans les autres, les inventer. Je n'ai jamais pu faire vraiment ca. Et c'est
ce que je voudrais faire dans des nouvelles, dans un roman. Et que chaque écrit porte quand méme
mon sceau. L'atelier m'a apporté le courage de I'écrire ! Il y a peut-étre un autre progres qui lui est
redevable : depuis le début de cet atelier, parfois, un personnage n'est pas moi, une situation n'a pas
été vécue. C'est le seul progres réalisé, je crois. Infime donc. Avec la poésie, vois-tu comme c'est
curieux, je ne me pose aucun de ces dilemmes, il n'y a rien de tabou, enfance ou non. C'est bon ou
pas. Et j'ai beaucoup plus d'idées, car tout part de I'émotion. Apres vient la rigueur qui, souvent,
concentre encore I'émotion. Mais c'est vrai que cela fait plusieurs années que je n'ai pas écrit un seul
poéme. Ce bon temps s'est envolé. Pourquoi ?

Pour l'instant, j'aimerais faire quelque chose de grand avec des personnages mystérieux et
forts. Pas forcément quelque chose de long, mais un livre qu'on ne pourrait refermer comme ¢a. Qui
hanterait.

D'étre hantée par mon enfance ne me sert pas pour l'instant, c'est un cercle maléfique.

Ce qui me fait beaucoup de bien, ici, c'est d'entendre les textes des autres. C'est presque aussi
enthousiasmant que si c'était moi qui avais créé ces textes qui sont a mille lieues de moi. Qu'ils
soient excellents ou passables du point de vue de I'écriture, peu importe. lls me soulagent de moi :
c'est presque - oh « presque » est encore trop fort - une gaffe qui m'est tendue. Comme si tu
touchais les autres. Comme si tu devenais autre. Je ne sais pas si tu vois ...
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